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Η γυναικεία ταυτότητα στο δημοτικό τραγούδι
Εισαγωγή

Με αφορμή το μάθημα της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας της Α’ Λυκείου, όπου εξετάζεται η θεματική ενότητα «Τα φύλα στη Λογοτεχνία», αποφασίσαμε να διερευνήσουμε τη θέση της γυναίκας στο δημοτικό τραγούδι. Τα δημοτικά τραγούδια αποτελούν ένα αναπόσπαστο μέρος της παράδοσής μας και βρίσκονται στις απαρχές της νεοελληνικής λογοτεχνίας. Αντανακλούν τη νοοτροπία, τις αντιλήψεις, τον τρόπο ζωής και την κουλτούρα των Ελλήνων στο πέρασμα του χρόνου. Γι’ αυτό, προκύπτει ιδιαίτερο ενδιαφέρον για την εικόνα της γυναικείας ταυτότητας έτσι, όπως αυτή κατασκευάζεται από τη λαϊκή μούσα.
Ο σκοπός λοιπόν της παρούσας εργασίας ήταν η διερεύνηση της γυναικείας ταυτότητας στο δημοτικό τραγούδι. Ειδικότερα, θέσαμε τα εξής ερευνητικά ερωτήματα:
· Με ποια συχνότητα εμφανίζονται χαρακτήρες θηλυκού γένους σε διάφορες κατηγορίες δημοτικών τραγουδιών (κλέφτικα, ακριτικά, ιστορικά και παραλογές); 

· Με ποια χαρακτηριστικά (ηλικίας, εξωτερικής εμφάνισης, συμπεριφοράς, κοινωνικής θέσης) κατασκευάζεται η γυναικεία ταυτότητα στα δημοτικά τραγούδια;

· Ποιοι είναι οι ρόλοι της γυναίκας στα δημοτικά τραγούδια και οι σχέσεις της με το ανδρικό φύλο;

· Ποιοι από αυτούς τους ρόλους αναπαράγουν τα κοινωνικά στερεότυπα της εποχής δημιουργίας του δημοτικού τραγουδιού σχετικά με το γυναικείο φύλο και ποιοι τα ανατρέπουν;
Θα παρουσιάσουμε λοιπόν ένα σύντομο θεωρητικό μέρος σχετικά με τις συνθήκες δημιουργίας και το περιεχόμενο των δημοτικών τραγουδιών και ειδικότερα των τεσσάρων μεγάλων κατηγοριών: κλέφτικα, ακριτικά, ιστορικά και παραλογές. Στη συνέχεια, θα παρουσιάσουμε τη μεθοδολογία που ακολουθήσαμε για τη διερεύνηση της γυναικείας ταυτότητας στο δημοτικό τραγούδι, τα αποτελέσματα της ανάλυσης και τα συμπεράσματα στα οποία καταλήξαμε από την ανάλυση των δεδομένων μας. Τέλος, ο αναγνώστης της εργασίας μας μπορεί να βρει στο Παράρτημα το σύνολο των δημοτικών τραγουδιών που μελετήσαμε.
Θεωρητικό μέρος

Το δημοτικό τραγούδι είναι το μέσο με το οποίο ο λαός έδωσε την εγκυρότερη έκφραση στον κόσμο του και στο πρόσωπό του. Επίσης, ό,τι συνηθίζουμε να ονομάζουμε ψυχή ενός  λαού, την ψυχοσύνθεση του, τους  πόθους και τους καημούς του, ακόμα και τις ιστορικές του περιπέτειες βρίσκονται στην αποκρυσταλλωμένη ανώτερη ποιητική έκφραση του τραγουδιού.
Θα μπορούσαμε να πούμε πως το δημοτικό τραγούδι ζει ακόμα και σήμερα με την έννοια του «συντηρείται» , δηλαδή σαν μια πράξη κατά παράδοση . Τραγουδιέται σε γάμους και σε πανηγύρια ή σε άλλες περιστάσεις της κοινωνικής ζωής, περισσότερο όμως σε απομακρυσμένες περιοχές και σε μικρές επαρχιακές πόλεις. Το δημοτικό τραγούδι όμως  δεν ζει πλέον δημιουργικά, δεν πλάθονται καινούρια τραγούδια, έξω ίσως από μερικά απλά δίστιχα στα νησιά ή αλλού. Τα τελευταία δημοτικά τραγούδια δημιουργήθηκαν τον 18ο αιώνα ήταν κλέφτικα και παραμονές της επανάσταση, κυρίως στη Στερεά Ελλάδα το Χρονικό του Γαλαξιδίου και  τον Κοσμά τον Αιτωλό.

Οι δυο μεγάλες κατηγορίες στις οποίες ταξινομούνται τα δημοτικά τραγούδια είναι:  τα «κυρίως άσματα» που συνοδεύουν όλες τις εκδηλώσεις του βίου και των κατά φύσιν και των προηγμένων στον πολιτισμό λαό, και τα «διηγηματικά» ή «επύλλια» που προϋποθέτουν αρκετή ποιητική προπαρασκευή, ωριμότητα και ποιητική παράδοση και τέχνη. Επίσης, ο λαός τα τελευταία τα ονομάζει «παραλογές» τα οποία είναι και τα πιο ενδιαφέροντα και τα λογοτεχνικά αρτιότερα.
Κλέφτικα
Τα κλέφτικα τραγούδια δημιουργήθηκαν για να υμνήσουν όχι τους παλαιούς ληστές αλλά τους αρματολούς που γίνονταν κλέφτες και πολεμούσαν με τους Αρβανίτες που δυνάστευαν τους κατοίκους. Το κλέφτικο τραγούδι απλώθηκε  στις περιοχές που έδρασαν Αρματολοί στη Στερεά Ελλάδα, στη Θεσσαλία, στην Ήπειρο και τη Δυτική Μακεδονία. Οι συνθήκες που έχουν δημιουργηθεί είναι ανάλογες με τις συνθήκες μέσα στις οποίες δημιουργήθηκαν τα ακριτικά τραγούδια. Τα κλέφτικα τραγούδια μπορούμε να τα χωρίσουμε σε δύο μεγάλες κατηγορίες: σ’ εκείνα που αναφέρονται σ’ ένα πρόσωπο ή σ’ ένα περιστατικό και σε εκείνα που μιλούν για τη ζωή των κλεφτών, τις δυσκολίες της και τα καλά της. (Πολίτης Λ. , 1980, σσ. 112-113).
Παραλογές

Δημιουργηθήκανε τον 9ο και τον 10ο αιώνα στη Μ. Ασία. Τα πιο γνωστά και διαδεδομένα σε όλη την Ελλάδα είναι Του γεφυριού της Άρτας και Του νεκρού αδερφού. Το θέμα του γεφυριού της Άρτας είναι η τραγική ιστορία της γυναίκας του πρωτομάστορα, που πρέπει να θυσιαστεί για να στεριώσει το γεφύρι. Ενώ το τραγούδι του νεκρού αδερφού έχει ως θέμα την υπερφυσική ιστορία της Μάνας με τους εννιά της γιούς και με τη μια της κόρης και του νεκρού αδερφού που τον σηκώνουν από το μνήμα οι κατάρες της μητέρας, για να εκπληρώσει την υπόσχεση του, να της φέρει πίσω την παντρεμένη στα ξένα κόρη της (Πολίτης Λ. , 1980, σ. 109). 

Ακριτικά 

Τα ακριτικά τραγούδια γεννήθηκαν τον 9ο και 10ο αιώνα στην Μ. Ασία και εξαπλώθηκαν σε όλη την Ελλάδα και στους γειτονικούς σλαβικούς λαούς. Η δημιουργία τους οφείλεται στις ειδικές συνθήκες που επικρατούσαν στα ανατολικά σύνορα του βυζαντινού κράτους. Υμνούσαν τα κατορθώματα των ακριτών και τις σκληρές τους μάχες στις περιοχές αυτές εναντίον των Σαρακηνών. Κύρια χαρακτηριστικά τους ήταν η ηρωική και επική μορφή. Εξαιτίας αυτής της ηρωικής τους πνοής και της τολμηρής τους έκφρασης θεωρούνται τα ωραιότερα δημοτικά τραγούδια. Το υπερφυσικό στοιχείο υπάρχει παντού. Τα πιο γνωστά είναι του Αρμούρη, των γιων του Ανδρόνικου, του Πορφύρη, του κάστρου της Ωριάς και τα τραγούδια που αναφέρονται στο Διγενή. Οι πιο γνωστές μορφές είναι του Κωνσταντή, του Ανδρόνικου, του Σκληρόπουλου, του Φωκά, του Πορφύρη κ.α. Όλους όμως τους ξεπερνούσε ο Διγενής ακρίτας που έγινε το σύμβολο της υπεράνθρωπης ανδρείας (Πολίτης Λ. , 1980, σσ. 108-109).
Ιστορικά

Τα παλαιότερα ιστορικά ανάγονται από τα Βυζαντινά χρόνια για γεγονότα στον Πόντο στις αρχές του 12ου αιώνα, για την άλωση και την λεηλασία («Το Κρούσος») της Ανδιανούπολης το 1361. Μια θεματική κατηγορία που εκφράζει ιδιαίτερο ενδιαφέρον είναι για τους αγώνες των σουλιωτών με τον Αλή Πασά, καθώς αυτά υμνούνται από ολόκληρες ομάδες. Η αξία των ιστορικών τραγουδιών με θέμα το 21’ είναι ασήμαντη και τα μεταγενέστερα πολύ κατώτερα.

(Πολίτης, 1980, σελ.107)

Μεθοδολογία 

Μετά από αναζήτηση στο Διαδίκτυο με λέξη-κλειδί «δημοτικό τραγούδι», επιλέξαμε την ιστοσελίδα Μυριόβιβλος (Πολίτης Ν. ) (www.myriobiblos.gr), καθώς περιέχει την έγκυρη και ολοκληρωμένη συλλογή δημοτικών τραγουδιών του Νικόλαου Πολίτη. Χωριστήκαμε σε τέσσερις ομάδες (τρεις τετραμελείς και μία τριμελής). Κάθε ομάδα μαθητών ανέλαβε να μελετήσει μία κατηγορία δημοτικών τραγουδιών. Μελετήσαμε λοιπόν τις κατηγορίες των κλέφτικων, των ακριτικών, των ιστορικών και των παραλογών. Η ανάλυση ήταν ποσοτικού και ποιοτικού τύπου. Στην πρώτη μετρήσαμε σε πόσα τραγούδια κάθε κατηγορίας εμφανίστηκαν γυναικείες μορφές. Στη δεύτερη ανάλυση καταγράψαμε το θέμα των τραγουδιών, τα χαρακτηριστικά των γυναικείων μορφών και διαπιστώσαμε αν αναπαράγουν ή ανατρέπουν τους στερεοτυπικούς γυναικείους ρόλους.
Ανάλυση δεδομένων
Ποσοτική ανάλυση

Κλέφτικα

Από τα 10 τραγούδια της κατηγορίας εμφανίστηκαν γυναικείες μορφές στα 9.
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Ακριτικά

Από τα 8 κείμενα της συλλογής τα 7 είχανε αναφορά στην γυναίκα
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Ιστορικά
Συνολικά 18 τραγούδια και εμφανίστηκαν γυναικείοι χαρακτήρες στα 11.
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Παραλογές

Από 12 τραγούδια, εμφανίστηκε γυναικεία μορφή στα 7.
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Συνολικό ποσοστό

Από το σύνολο των 48 τραγουδιών που ερευνήθηκαν, εμφανίστηκαν γυναικείοι χαρακτήρες στα 34.
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Ποιοτική ανάλυση

Κλέφτικα

· Του Βασίλη

Θέμα
Σε αυτό το δημοτικό τραγούδι γίνεται διάλογος μεταξύ μάνας και γιου .Διχάζονται δυο απόψεις η μια της μάνας και η μια του Βασίλη .Η μάνα  προσπαθεί να πέσει τον Βασίλη να γίνει νοικοκύρης και να δουλεύει στα χωράφια ενώ ο Βασίλης θέλει να αποκτήσει τα δικά του κτήματα και όχι να δουλεύει στων τούρκων τα χωράφια.
Χαρακτηριστικά γυναικείας παρουσίας

Χαρακτηριστικό μάνας: προσέχει το παιδί της και το φροντίζει

Στερεότυπα

Φροντίζει και προσέχει το παιδι της.

· 26

Θέμα
Σε αυτό το δημοτικό τραγούδι γίνεται ένας σύντομος διάλογος μεταξύ μάνα και γιου .Σε αυτό το διάλογο η μάνα καταταράσσεται το παιδί λέγοντας του να πολεμάει ολημερίς και ολονυχτίς και αυτή η κατάρα γίνεται πραγματικότητα.

Χαρακτηριστικά γυναικείας παρουσίας
Η μάνα σε αυτό το τραγούδι καταράσεται το παιδί της.

Στερεότυπα
Η μάνα καταργιέται το παιδί της(ανατροπή).

· 27
Θέμα
Στην αρχή του δημοτικού τραγουδιού γίνεται λόγος για τους αγώνες που δίνανε οι Έλληνες εναντίον των Τούρκων και στο τέλος μιλάει η μάνα με την κόρη της η όποια είναι πεθαμένη και στην συνέχεια υπάρχει ο διάλογος της μάνα με τα υπόλοιπα κορίτσια. 

Χαρακτηριστικά γυναικείας παρουσίας
Η μάνα είναι ψυχοπαθής και μιλαέι με την πεθαμένη κόρη της.

· 68

Θέμα
Τρια πούλια που ήταν στον Ολύμπο συζητούσαν για την καταστροφή που τους έκανε ο Αλί Πασάς ο οποίος πείρε τις γυναίκες των Λαζέων για δούλες.

Χαρακτηριστικά γυναικείας παρουσίας

Οι γυναίκες είναι σε μια κατώτερη τάξη από τους άνδρες και είναι αντικείμενο συνναλαγής μεταξύ Ελλήνων-Τούρκων.

Στερεότυπα

Η γυναικα είναι κατώτερη από τον ανδρα και είναι αντικείμενο ανταλλαγής.

· 48 Του Λιβίνη

Θέμα
Είναι ο Λιβίνης τον οποιο τον έχουν πιάσει οι τούρκοι και λέει στο γαμπρό του ότι του αφήνει την γυναίκα του και τα παιδιά του.

Χαρακτηριστικά γυναικείας παρουσίας
Η γυναίκα είναι νεα,δεν έχει δική της γνώμη,είναι μάνα και γυναίκα του Λιβίνη.Επίσης η γυναίκα σε αυτό το τραγούδι είναι αντικείμενο προστασίας.Είναι πιστή.

Στερεότυπα
Η γυναίκα είναι αντικείμενο προστασιάς.

· 65. Α’ του Κατσαντώνη 

Θέμα
Ήταν τρεις ξανθομαλούσες κόρες του Κατσαντώνη οι οποιες πάνε για προξενιό στο βελιγκέκα.

Χαρακτηριστικά γυναικείας παρουσίας

Οι γυναίκες ήταν τρείς ξανθομαλούσες ήταν στο σπίτι του παπά σαν υπιρέτριες και αυτό γίνεται γιατί ήταν κατώτερες.

Στερεότυπα

Η γυναικα είναι κατωτερη από τον άνδρα και χρησιμοποιείται ως υπηρέτρια.
· 47.Του Κίτσου

Θέμα
Ο Κίτσος ο κλέφτης τον πιάσανε και πάνε να τον κρεμάσουν  και η μάνα του είναι από πίσω και τον βλέπει και κάνει διάφορες ερωτήσεις.

Χαρακτηριστικά γυναικείας παρουσίας
Κλασικός ρόλος μάνας, φοβάται για το παιδί της.
· 45.Του Κώστα

Θέμα
Ο κλέφτης ρωτάει σαν τη μητέρα τα δέντρα που βογγόυν και τους λένε ότι σκοτώθηκε ο Λεβέντης Κώστας. 

Χαρακτηριστικά γυναικείας παρουσίας

Η μάνα αγαπάει το παιδί της και φοβάται τον θάνατο.

Στερεότυπα
Ο κλασικός ρόλος της μάνας που προσέχει τα παιδια της.

Ακριτικά

· Ο ΑΝΔΡΟΝΙΚΟΣ ΚΙ Ο ΜΑΥΡΟΣ ΤΟΥ
Θέμα

Η εκπαίδευση των αλόγων των ακριτών

Αναφορές στο Πρόσωπο της Γυναίκας

"...ξεχάνεις και της λυερής της γλυκοποθητής σου"

Χαρακτηριστικά Γυναικείας Μορφής
Λυγερή   και   γλυκοποθητή. Αναπαράγεται το στερεότυπο της γυναίκας που είναι λυγερή και γλυκοποθητή   για να ξυπνά τον πόθο στον άντρα της!

Συμπέρασμα
Στο πρώτο έργο δεν έχουμε εκτενή αναφορά στον ρόλο της γυναίκας, παρά μόνο  στον τελευταίο στίχο.

· ΤΟΥ ΜΙΚΡΟΥ ΒΛΑΧΟΠΟΥΛΟΥ
Θέμα

Ο υπέρμετρος ηρωισμός του μικρού Βλαχόπουλου.

Αναφορές στο Πρόσωπο της Γυναίκας

"Εσείς τρώτε και πίνετε και λιανοτραγουδάτε, 

και πίσω σας κουρσεύουνε Σαρακηνοϊ κουρσάροι. 

Πήραν τ' Αλέξη τα παιδιά, του Κώστα τη γυναίκα, 

και του μικρού Βλαχόπουλου την αρραβωνιασμένη."

                                                                                                                                                                                                                                                                                                            "Γιάννο μ', δεν είχες μάννα, μάννα κι' αδερφή,

δεν είχες και γυναίκα, για να σ' έκλαιγεν; 

-Θαρρώ πως είχα μάννα, μάννα κι' αδερφή, 

κ' η δόλια μου η γυναίκα να την πόρχεται, 

με δυο μαύρα λιθάρια στηθοδέρνοντας."

Χαρακτηριστικά Γυναικείας Μορφής
Αδύναμη και άβουλη  αφού δεν προβάλει αντίσταση στους  Σαρακηνούς  επιδρομείς. Ο ρόλος τους  είναι επίσης από όσο φαίνεται να θρηνούν για τον χαμό του άντρα  ή του γιού τους. Άρα αναπαράγεται το πρότυπο της αδύναμης και άβουλης γυναίκας!

Συμπέρασμα
Αν και το θέμα του τραγουδιού  είναι ο υπέρμετρος ηρωισμός του μικρού  Βλαχόπουλου , στο έργο έχουμε αναφορές στον ρόλο της γυναίκας.
· Η ΑΝΤΡΕΙΩΜΕΝΗ ΛΥΓΕΡΗ, Η ΜΑΝΝΑ ΤΟΥ ΔΙΓΕΝΗ  

Θέμα

Ο υπέρμετρος ηρωισμός της λυγερής και ο πόλεμος με τους Σαρακινούς                                                                                                                                              

Αναφορές στο Πρόσωπο της Γυναίκας

"Κάπου πόλεμος γίνεται 'ς Ανατολή και Δύση, 

και τό μαθε μια λυγερή και πάει να πολεμήση. 

Αντρίκια ντύθη κι' άλλαξε και πέρνει τάρματά της.                                                                                                                                                                                                                                                          

"Γυναίκειος ειν' ο πόλεμος, νυφαδιακός ο κούρσος!" "Αφέντη μου άη Γιώργη μου, χώσε με το κοράσιο, 

να κάμω τά μπα σου χρυσά και τά βγα σου ασημένια, 

και τα ξυλοκεράμιδα ούλο μαργατιτάρι."

"Ποιος είδε ψάρι 'ς το βουνό και θάλασσα σπαρμένη,

ποιος είδε κόρη λυγερη 'ς τα κλέφτικα ντυμένη; "

Χαρακτηριστικά Γυναικείας Μορφής
Υπέρμετρος ηρωισμός , αποφασιστικότητα , γενναιότητα .Τα εξωτερικά χαρακτηριστικά είναι: ντυμένη με ανδρικά ρούχα σαν κλέφτης , είναι νέα και λυγερή. Αναπαράγεται ένα τελείως διαφορετικό πρότυπο γυναίκας που αρμόζει περισσότερο σε ακρίτα σύμφωνα με τα πρότυπα της εποχής!
Συμπέρασμα

Το θέμα είναι ο υπέρμετρος ηρωισμός  της λυγερής  και η συμμετοχή της στον πόλεμο με τους Σαρακηνούς .Η εικόνα της γυναίκας που παρουσιάζεται δεν έχει καμία σχέση με την παραδοσιακή  εικόνα της γυναίκας στα ακριτικά-δημοτικά τραγούδια.

· ΤΟΥ ΚΑΣΤΡΟΥ ΤΗΣ ΩΡΙΑΣ

Θέμα

Η πολιορκία του Κάστρου της Ώριας και η κατάκτηση του από τους Τούρκους

Αναφορές στο Πρόσωπο της Γυναίκας

"Γελάστηκε μια κόρη, πάει, τον άνοιξε. 

Όσο ν' ανοίξη η πόρτα, χίλιοι εμπήκανε, 

κι' όσο να μισανοίξη, γέμισ' η αυλή, 

κι' όσο να καλοκλείση η χώρα πάρθηκε."

Χαρακτηριστικά Γυναικείας Μορφής
Αδύναμη, απερίσκεπτη ίσως, καθώς ξεγελιέται από τον εχθρό και του ανοίγει την πόρτα του κάστρου. Θεωρείται δηλαδή υπαίτιος της άλωσης του Κάστρου της Ωριάς. 

Συμπέρασμα
Η γυναίκα παίζει τον ρόλο του αρνητικού πρωταγωνιστή στο τραγούδι αφού θεωρείται υπαίτιος της άλωσης του Κάστρου της Ωριάς. Στο τέλος, αφού εκτελεί τον αρνητικό της ρόλο, ξεψυχά στα χέρια ενός Τούρκου. 

· ΤΗΣ ΛΙΟΓΕΝΝΗΤΗΣ

Θέμα

Ο έρωτας του Κωνσταντή με τη Λιογέννητη

Αναφορές στο Πρόσωπο της Γυναίκας

Έχουμε αναφορές σε όλο το κείμενο…

Χαρακτηριστικά Γυναικείας Μορφής
Λιογέννητη: Όμορφη, αλλά και δυναμική και αποφασιστική, αφού κάνει αυτό που θεωρεί αυτή σωστό απορρίπτοντας των Κωνσταντή. 

Μάνα Κωνσταντή: Σκέφτεται το καλό του γιου της, στέλνει προξενητάδες στη Λιογέννητη. Στο τέλος όμως , μόλις μαθαίνει ότι η Λιογέννητη απορρίπτει τον γιο της, βγαίνει εκτός εαυτού και την σκοτώνει !

Συμπέρασμα
Έχουμε αναφορά τόσο στη Λιογέννητη (πρότυπο δυναμικής γυναίκας), όσο και στο πρόσωπο της μάνας (πρότυπο μάνας που θέλει το καλό του γιου της). Στο τέλος όμως η αποφασιστικότητα και η δυναμικότητα της Λιογέννητης οδηγεί σε τραγικό αποτέλεσμα για αυτήν !

· Η ΑΡΠΑΓΗ ΤΗΣ ΓΥΝΑΙΚΟΣ ΤΟΥ ΑΚΡΙΤΗ 

Θέμα

Η αρπαγή της γυναίκας ενός Ακρίτη και ο αγώνας του για να την επιστρέψει σ'αυτόν

Αναφορές στο Πρόσωπο της Γυναίκας

“Ως έτρωγα κι' ως έπινα σε μαρμαρένια τάβλα, 
ο μαύρος μου χλιμίντρισε και το σπαθί μου ερράη, 
κ' εμένα ο νους μου τό βαλε, παντρεύουν την καλή μου, 
με κάποιον άλλον τη βλογούν κ' εκείνη δεν τον θέλει, 
παντρευαρραβωνιάζουν την κ' εμένα μ' αστοχούνε.”


Χαρακτηριστικά Γυναικείας Μορφής
Αδύναμη να αντισταθεί στους κατακτητές (πρότυπο αδύναμης γυναίκας). Γίνεται θύμα αρπαγής με στόχο τον γάμο!

Συμπέρασμα
Έχουμε ομοιότητες με το τραγούδι «Του μικρού Βλαχόπουλου», ως προς την αρπαγή της γυναίκας. Βέβαια εδώ η ιστορία παρουσιάζεται μέσα από τα μάτια του Ακρίτα. 

· ΤΟ ΠΑΛΕΜΑ ΤΟΥ ΤΣΑΜΑΔΟΥ ΚΑΙ ΤΟΥ ΓΙΟΥ ΤΟΥ

Θέμα

Η μάχη του Τσαμαδού με τον γιο του στο πανηγύρι του Αϊ-Γιαννιού

Αναφορές στο Πρόσωπο της Γυναίκας

"Ποια σκύλα μάννα σ' έκαμε, κι' ο κύρης σου ποιος ήταν;

-Η μάννα μου όταν χήρεψε δεν μ' είχε γεννημένον,

κι ώμοιασα του πατέρα μου και θα τον απεράσω."

Από το χέρι τον αρπά 'ς της μάννας του να πάνε.

Από μακριά τους εθωρεί κ' ετοίμασε τραπέζι. 

Κ' εκεί που τρώγαν κ' έπιναν η χήρα τους κερνούσε,

κρασί κερνάει τον Τσαμαδό, φαρμάκι το παιδί της.

"Μαννούλα, μ' εφαρμάκωσες, απ' το θεό να το βρης!"

Χαρακτηριστικά Γυναικείας Μορφής

Άπιστη, αφού αν και χήρα ξαναπαντρεύεται, αν και ο γιος της δεν δέχεται τον Τσαμαδό για πατέρα του. Δείχνει ελεύθερη βούληση αφού δέχεται τον Τσαμαδό για άντρα της, παρά τις αντιρρήσεις του γιου της.

Συμπέρασμα
Έχουμε αναφορά στο πρόσωπο της χήρας, η οποία παρά της αντιρρήσεις του γιου της, δέχεται για άντρα της τον Τσαμαδό. Οι αντιρρήσεις του  γιου, πιθανότατα έχουν να κάνουν με αντιλήψεις της εποχής σχετικά με την πίστη της συζύγου στο νεκρό άντρα της. Ο ρόλος είναι πρωταγωνιστικός αφού επιλέγει ελεύθερα τον άντρα που θέλει και πικραίνει τον γιο της. 
Ιστορικά
· Της Αγίας Σοφίας
Θέμα

Το θέμα του συγκεκριμένου τραγουδιού είναι πως διακόπηκε Θεία Λειτουργία, στην Αγία Σοφία γιατί ακούστηκε μια φωνή από ψηλά λέγοντας να σώσουν τα Άγια των Αγίων γιατί θα έρθουν οι Τούρκοι. Τότε η  Παναγία ταράχτηκε και μια φωνή τής είπε να ησυχάσει και ότι όλα θα γίνουν όπως παλιά.

Γυναικεία παρουσία: όνομα Δέσποινα (Παναγία), τρομαγμένη
· Οι σκλάβοι του Μπαρμπαρέσσω

Θέμα
Η σκλαβιά των Ελλήνων του μοριά στους Αρβανίτες.

Γυναικεία παρουσία: μάνα, αποχωρίζεται το παιδί της, στεναχωριμένη και λυπημένη

Στερεότυπο: Ισχύει το στερεότυπο της στοργικής μάνας που φροντίζει το παιδί της και νιώθει ένα κενό και στεναχώρια όταν το αποχωρίζεται.
· Σουλιώτικο

Θέμα
Το θάρρος και η γενναιότητα των Σουλιωτιών ενάντια στους Τούρκους.

Γυναικεία παρουσία: 1η γυναικεία παρουσία, Σουλιώτισσες, πολλές γυναίκες, γενναίες

2η γυναικεία παρουσία, Χάιδω, γνωστή, γενναία

3η γυναικεία παρουσία, Τζαβέλαινα, άξια, θαραλλέα, γενναία

Στερεότυπο: Απορρίπτεται, αφού οι γυναίκες συμμετέχουν στον πόλεμο και δεν είναι υπεύθυνες για την φροντίδα των παιδιών τους.

· Της κυρά Φροσύνης

Θέμα
Ο θάνατος της Φροσύνης και ο θρήνος για αυτήν.

Γυναικεία παρουσία: παινεμένη, όμορφη, μορφωμένη, ξακουστή, γνωστή, φημισμένη, καημένη λόγω της μοίρας, φορούσε λιαχουρί φουστάνι, φορούσε δαχτυλίδι, γυναίκα του εμπόρου Δημήτριου Βασιλείου, είχε παιδιά

Στερεότυπο: Επιβεβαιώνεται το κλασσικό στερεότυπο της όμορφης και καλοντυμένης γυναίκας, παρόλα αυτά απορρίπτεται από την άποψη ότι οι γυναίκες της εποχής της δεν μορφώνονται ενώ αυτή είναι μορφωμένη.
· Της Λένως του Μπότσαρη

Θέμα
Η αντίσταση της Λένως και η άρνηση της να παραδωθεί στους Τούρκους.

Γυναικεία παρουσία: καπετάνισσαις, αρφαναίς, μαύραις

Λένω Μπότσαρη, αδερφή του Γιάννη και κόρη του Κίτσου Μπότσαρη, είναι γενναία γιατί δεν παραδίδει τα όπλα στους Τούρκους 

Στερεότυπο: Απορρίπτεται γιατί αντί να είναι σπίτι και να φροντίζει τα παιδιά της, εμπλέκεται στον πόλεμο και αντιστέκεται στους Τούρκους.

· Της Δέσπως

Θέμα

Ο ηρωισμός της Δέσπως απέναντι στους Αρβανίτες και η αυτοθυσία της.
Γυναικεία παρουσία: όνομα Δέσπω, γυναίκα του Γιώργου Μπότση, δυναμική, θαραλλέα, γενναία, την αποκαλούν Γιώργαινα εξαιτίας της υποβαθμισμένης θέσης της γυναίκας την αποκαλούν με το όνομα του άντρα της, ηρωική σύζυγος, θυσιάζεται μαζί με τα παιδία της

Στερεότυπο: Απορρίπτεται γιατί αντί να είναι στο σπίτι της μαζί με τα παιδιά της, αυτή αντιστέκεται απέναντι στους Αρβανίτες και θυσιάζεται μαζί με τα παιδιά της.

· Της Πάργας

Θέμα
(Α και Β) Η άλωση της Πάργας από τους Τούρκους και οι Παργινοί βγάζουν τα οστά από τους τάφους για να βεβηλωθούν.

Γυναικεία παρουσία: (Α΄) θρηνούν οι γυναίκες για την κατάκτηση της πόλης τους, είναι εκδηλωτικές

Χαρακτηριστικά θρήνου γυναικών: τραβούν τα μαλλιά τους και χτυπούν τα στήθη τους

(Β΄) Γυναίκες δυναμικές, θαρραλέες, αντριωμένες, μανάδες, έχουν παιδιά, αντικαθιστούν τον ρόλο του πατέρα, υπερπροστατευτικές

(Α’) Στερεότυπο: Είναι αναμενόμενη η συμπεριφορά των γυναικών οι οποίες θρηνούν για την κατάκτηση της πόλης τους.

(Β’) Στερεότυπο: Ανατρέπεται το στερεότυπο γιατί είναι θαρραλέες και αντικαθιστούν τον ρόλο του πατέρα.

· Οι Λαλιώτισαις

Θέμα
Η σκλαβιά των γυναικών των Αλβανών του Λάλα στους Έλληνες πολιορκιτές.

Γυναικεία παρουσία: οι γυναίκες ήταν προσεγμένες, καλοντυμένες και καλομαθημένες, δεν καταδέχονταν ξένους, φορούσαν χρυσά σκουτιά και κόκκινα σαλβάρια, μάνες κλαίνε για τα παιδιά και τους άντρες τους.

Στερεότυπο: Είναι το κλασσικό στερεότυπο των γυναικών οι οποίες φροντίζουν την εξωτερική τους εμφάνιση.

· Του Κιαμίλ Μπέη
Θέμα
Η Άλωση της Τρίπολης και η σκλαβιά του Κιαμίλ Μπέη στους Έλληνες.
Γυναικεία παρουσία: τούρκισσες και χανούμισσες, θρηνούν για τον θάνατο του Κιαμίλ Μπέη

Στερεότυπο: Είναι υποταγμένες γυναίκες και υποδηλώνεται η θέση τους στο Ισλάμ.

· Του πολέμου του Δηρού

Θέμα
Η απόθεση των χίλιων πεντακοσίων ανδρών του Ιμπραήμ στους Μανιάτες στην περιοχή του Δηρού.

Γυναικεία παρουσία: γενναίες, θαρραλέες γιατί πολεμούν, χαρακτηρίζονται ως αμαζόνες για την ανδρεία τους και ως άνδρες για την δυναμικότητά τους.

Στερεότυπο: Απορρίπτεται το κλασσικό στερεότυπο των γυναικών αφού εμπλέκονται στον πόλεμο.

Παραλογές
· Το Δοκίμιν της αγάπης

Θέμα

η δοκιμασια που τέθηκε αναμεσα σε καποιους αντρεσ για την καρδια μιας κοπελας.

Χαρακτηριστικά Γυναικείας Μορφής
Όμορφη, πλούσια
Στερεότυπο
Ανατροπή του στερεοτύπου , έχει αυτή ολοκληρωτικά την επιλογή για τον άντρα της και παντρεύεται μέσα από μια δοκιμασία.

· Τ’ αγαπημένα αδέρφια κ’ η κακή γυναίκα 

Θέμα
Το δημοτικό τραγούδι  «Τ’ αγαπημένα αδέρφια κ’ η κακή γυναίκα», μας παρουσιάζει την ανατρεπτηκη ιστορια αναμεσα σε δυο αδελφια και μια γυναικαι που σπερνει την διχονια μεταξυ τους.η ιστορια ειχει τραγικο τελος αφου ο ενας αδελφος σκοτωνει την γυναικα.
Χαρακτηριστικά Γυναικείας Μορφής
Πονηρη και πανουργα

Απιστη

Σπερνει την διχόνοια αναμεσα στα δυο αδελφια
Στερεότυπο
Στην αρχη φαινεται πιστη όμως μετα ανατρεπεται το στερεοτυπο της γυναιακας την εποχη εκεινη.

· Του Μαυριανου και της αδερφης του
Θέμα

η ανατρεπτική ιστορία της αδελφής του μαυριανού με το απροσδόκητο τέλος
Χαρακτηριστικά Γυναικείας Μορφής
αδελφή

εξυπνη

πονηρη

παραμενει αγνη

ειναι το τροπαιο του στοιχηματος

αλλαζει θεση με την δουλα της

εχει πλεξουδα με μαργαριταρια (πλουσια)

σγουρα μαλλια, ροδοκοκκινα μαγουλα
Στερεότυπο
υπαρχει το στερεοτυπο της γυναικιας αγνοτητας η οποια διαφιλασετε χαρης της πονιρια της γυναιακας, η γυναιακα ανήκει στην κατωτερη κοινωνική ταξη και ετσι δεν χρειαζεται να ειναι ηθηκη 

· Της απολησμονημενης
Θέμα

Η αρρώστια μιας κοπέλας από έρωτα. Και το αίσιο τέλος
Χαρακτηριστικά Γυναικείας Μορφής
αρρωστη,

ερωτευμενη

μια ξανθή, για μια λιγνή, μια χαμηλοβλεπούσα
γιατρευεται με την παρεμβαση του ανδρος
Στερεότυπο
το στερεοτυπο της ερωτευμενης γυναικας που αρρωστενει για τον αντρα που αγαπαει.

· Της νυφης που κακοτυχησε
Θέμα

η  ιστορία της κόρης που κακοτύχησε και η απροσδόκητη επιστροφή της στο πατρικό της σπίτι σαν δούλα. Το συγκινητικό τέλος, με την αναγνώριση από την μάνα.
Χαρακτηριστικά Γυναικείας Μορφής
· Μάνα:

ζει με αγωνια για την αναγνωρηση
πλημμυριζει απο χαρα οταν ξανασμίγει με την κορη της
καλη οικονομικη κατασταση
ειναι απο τα Ιωαννινα
· Kορη:

εχει τραγικο ηθος
μεταπτωση συναισθηματων (ευτυχια-δυστυχία)
οδυνηρό δραμα μεσα απο την ευαισθησια της
θελει να διατηρισει την οικογενιακη αγαπη
θελει επανασυνδεση με την οικογενεια της που την διασωζει τυπικα
πλουσια καταγωγη
παντρεμενη

τραγουδαει

μαυροματα
Στερεότυπο

Υπάρχει αναπαραγωγή του στερεοτύπου ότι εκείνη την εποχή οι κόρες παντρευόντουσαν στη ξενιτιά (συνήθως για λόγους οικονομικους).
· Η μαννα η φονισσα
Θέμα

Η ανατριχιαστική και αιματηρή ιστορία της μάνας που έσφαξε τον γιο της και ο φόνος της μάνας από τον πάτερα. Αποτρόπαιο τέλος.
Χαρακτηριστικά Γυναικείας Μορφής
Είναι  μαμά δηλ. Μεσήλικας

Άπιστη και ανήθικη

Άκαρδη, άπονη, σκληρή εις βάρος την ζωή του γιού της

Ψεύτρα

Φονεύεται από τον άντρα της

Στερεότυπο

Ανατροπή του στερεοτύπου, αντί για στοργική μητέρα, σκοτώνει το  παιδί της. Είναι άπιστη στον άντρα της και στο τέλος την σκοτώνει.
· Του νεκρου αδελφου
Θέμα

η κατάρα της μάνας που σηκώνει τον νεκρό γιο από τον τάφο για να φέρει την μικρή αδελφή που έχει παντρευτεί στην ξενιτιά
Χαρακτηριστικά Γυναικείας Μορφής
μανα:

η μανα κραταει την ιεραρχια

χηρα

πολυτεκνη

συμβιβαζεται με την αποφαση του γιου της

νιωθει θλιψη, οργη απεναντι στο παιδι της

καταριεται τον νεκρο γιο της

αρρωσταίνει

πεθαίνει χαρουμενη με την κορη της

κορη:
μοναχοκορη

δεν εχει αποψη για τιποτα

ηταν περιορισμενη κοινωνικα

παντρευεται με προξενιο στην ξενιτια για εμπορικα συμφεροντα

αδυναμια στον αδερφο της

πεθαινει μαζι με την μανα της

αρρωστένει 
Στερεότυπο
Εδώ βλέπουμε ανατροπή και αναπαραγωγή του στερεοτυπου της θέσης της γυναίκας στην οικογένεια και γενικά στο σύνολο της κοινωνίας,ανατροπή αφού η μητέρα κρατάει την ιεραρχία σε μια πατριαρχική οικογένεια, ενώ αναπαραγωγή γιατί η κόρη είναι κοινωνικά περιορισμένη,δεν συμετέχει στο οικογενιακό συμβούλιο και δεν φέρνει καμιά αντίρρηση στην απόφαση,δηλαδή στον γάμο της με προξενιό στην ξενιτιά.
Συμπεράσματα
Γενικά

Το μεγάλο ποσοστό παρουσίας της γυναίκας στα δημοτικά τραγούδια (71%) δείχνει πόσο σημαντική είναι η παρουσία της. Πέρα από τους παραδοσιακούς ρόλους που δείχνουν τη συμβατική θέση της στην κοινωνία (π.χ. η τρυφερή και συναισθηματική μάνα, η όμορφη και ποθητή αγαπημένη), εμφανίζονται γυναίκες που ανατρέπουν τα στερεότυπα: η δυναμική γυναίκα που θέλει να επιλέξει η ίδια τον σύζυγό της (Το δοκίμιν της αγάπης, Η Λιογέννητη), η μαχητική και γενναία γυναίκα που πολεμά τους Τούρκους (Η αντρειωμένη λυγερή, Της Δέσπως, Του πολέμου του Δηρού, Της Λένως του Μπότσαρη) ή ακόμα και η μάνα που καταριέται τον γιο της (Του νεκρού αδελφού) ή η μάνα που τον σκοτώνει (Η μάνα η φόνισσα, Το πάλεμα του Τσαμαδού και του γιου του).
Κλέφτικα

Μελετώντας τα δημοτικά τραγούδια καταλήξαμε ότι η γυναικεία παρουσία καταλαμβάνει το μεγαλύτερο ποσοστό των τραγουδιών (9 στα 10). Η γυναίκα  ή η μάνα προστατεύει και φροντίζει το παιδί από τους Τούρκους . Επίσης έχουμε ανατροπή της συμπεριφοράς της μάνας απέναντι στο παιδί της όπου η μάνα το καταργέται .Ακόμη η μάνα παρουσιάζεται ως ψυχοπαθής και μίλα με την πεθαμένη κόρη. Σε αντίθεση η μάνα φανερώνει την αγάπη της για το παιδί της και τον φόβο της για τον θάνατο του παιδιού της ο οποίος είναι ο κλασικός της ρόλος. Από την άλλη ο ρόλος της γυναίκας είναι κατώτερος από τον άνδρα ωστόσο αποτελεί αντικείμενο προστασίας.  
Ακριτικά
Από τα 8 κείμενα της συλλογής τα 7 είχαν αναφορά στην γυναίκα . Ανάμεσα στα 7  τραγούδια υπάρχει μια  σχετική ισορροπία ανάμεσα σε αυτά που αναπαράγουν κλασικά πρότυπα γυναίκας και σε αυτά που τα ανατρέπουν. Αυτά που αναπαράγουν τον παραδοσιακό  ρόλο της γυναίκας, τέσσερα στον αριθμό,  την παρουσιάζουν συνήθως λυγερή και γλυκοποθητή  και πολλές φορές με αρνητικά χαρακτηριστικά, όπως ότι είναι άβουλη, αδύναμη  και αφελής. Αντίθετα  αυτά που ανατρέπουν τα παραδοσιακά πρότυπα  της γυναίκας, τρία στον αριθμό, την παρουσιάζουν αποφασιστική, δυναμική και  γενναία.
Ιστορικά

 Συμπεραίνουμε πως στα 5 τραγούδια ανατρέπεται το κλασσικό στερεότυπο της γυναίκας η οποία είναι θαρραλέα και έχει ενεργό ρόλο στον πόλεμο. Στα 3 δημοτικά τραγούδια παρουσιάζεται η κλασσική γυναικεία παρουσία ως καλή μητέρα που φροντίζει τα παιδιά της και είναι ιδιαίτερα εκδηλωτική ως προς τα συναισθήματα και τις καταστάσεις που βιώνει. Στα υπόλοιπα δύο δημοτικά τραγούδια, παρουσιάζεται η γυναίκα προσεγμένη ως προς την εξωτερική της εμφάνιση και πολύ όμορφη.

Εξαίρεση αποτελεί το τραγούδι της Αγιάς Σοφιάς αφού παρουσιάζεται το πρόσωπο της Παναγίας.

Παραλογές
Από τα 12 κείμενα της συλλογής τα 7 περιέχουν στοιχεία γυναικείου χαρακτήρα. Το πρόσωπο της γυναίκας που αναπαράγεται δεν ήταν πάντα σύμφωνο με τα στερεότυπα της αντίστοιχης εποχής. Από την μία εμφανίζεται ταπεινή, πιστή στον άντρα της, καλοκάγαθη και λυγερή. Παράλληλα είναι κατώτερη από τον άντρα και γίνεται αντικείμενο εκμετάλλευσης. Από την άλλη πλευρά σε ορισμένες παραλογές ανατρέπεται το στερεότυπο της γυναικείας παρουσίας με την ίδια να εμφανίζεται ως φόνισσα, άπιστη, κακιά, πονηρή και πανούργα. Άρα, στις παραλογές, συμπεραίνουμε πως η γυναικεία παρουσία δεν είναι πάντα σύμφωνη με τα στερεότυπα και την ιδεολογία εκείνης της εποχής.
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Παράρτημα

Κλέφτικα τραγούδια

"Πλην της αρχαίας απλότητος και λιτότητος
παρατηρούμεν και ακραιφνές νεωτερικόν πάθος
και σθένος ακαταδάμαστον εις τα δημοτικά τραγούδια,
οπού η γλώσσα είναι έμπλεως ορμής
προς απόσεισιν του ξενικού ζυγού και
αδιαλλάκτου μίσους προς τους απίστους μουσουλμάνους.
Τα κλέφτικα τραγούδια νομίζεις πως είναι χείμαρροι αφρισμένοι, 
εκρέοντες όχι από ανθρώπινα χείλη, αλλ’ από 
τους βράχους της Οίτης και του Ολύμπου".
(Κ. Mendelsohn Bartholdy)


	


... ΓΕΝΙΚΑ ...
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O πλούσιος έχει τα φλωριά, έχει o φτωχός τα γλέντια.
Άλλοι παινάνε τον πασά και άλλοι το βεζίρη,
μα γώ παινάω το σπαθί το τουρκοματωμένο,
το χει καμάρι η λεβεντιά, κι' ο κλέφτης περηφάνεια.
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Να μουν το Μάη πιστικός, τον Αύγουστο δραγάτης, 
και 'ς την καρδιά του χειμωνιού νά μουνα κρασοπούλος. 
Μα πλιό καλά ταν να μουνα αρματωλός και κλέφτης.
Αρματωλός μέσ' 'ς τα βουνά, και κλέφτης, μέσ' 'ς τους κάμπους
νά χα τα βράχια αδέρφια μου, τα δέντρα συγγενάδια, 
να με κοιμάν οι πέρδικες, να μ' εξυπνάν τ' αηδόνια, 
και 'ς την κορφή της Λιάκουρας να κάνω το σταυρό μου, 
να τρώγω τούρκικα κορμιά, σκλάβο να μη με λένε.
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[ Αι πολεμικοί γνώσεις, τας οποίας πρέπει να έχη ο κλέφτης και οι κανόνες του βίου, τους οποίους απαραιτήτως οφείλει να τηρή, εκτίθενται ευσυνόπτως εις το προκείμενον άσμα υπό τον τύπον οδηγιών γέροντος κλέφτη προς πρωτόπειρους πολεμιστάς.Ο κλέφτης πρέπει να έχη ασφαλείς τόπους καταυλισμού, να ηξεύρη τας οδούς και τας ατραπούς των ορέων, να γινώσκη πόθεν δύναται να πορίζεται τα εφόδια αυτού, πρωτίστως δε να διάγη βίον σώφρονα και νηφάλιον, αποφεύγων τους πότους και την προς τας γυναίκας κοινωνίαν, διότι η παρέκκλισις από των όρων τούτων του βίου φέρει εις όλεθρον. Παραλλαγαί τινες του άσματος έχουσι διηγηματικόν σχήμα. Οι νέοι παρήκουσαν τας νουθεσίας του γέροντος και διέτρεξαν κίνδυνον μέγαν από του οποίου τους διέσωσεν αυτός, αποδείξας ότι ήτο υπέρτερος αυτών όχι μόνον κατά την γνώμην, αλλά και κατά την ανδρείαν. Ο δε τύπος ούτος του άσματος υποδεικνύει συνάφειαν προς ακριτικά πρότυπα. Εις ακριτικά άσματα ο Ανδρόνικος σώζει τους παραβάντας τας οδηγίας αυτού υιούς του από του Συροπούλου, και εις παραλλαγάς σημερινάς του άσματος του Αρμούρη ο Ανδρόνικος ελευθερώνει τον υπό του βασιλέως των Σαρακηνών φυλακισθέντα Κωσταντήν, ή ο πατέρας του Κωσταντή τρέξας εις την Βαβυλώνα αποφυλακίζει τον λεοντοκτόνον υιόν του.]

Σαράντα παλληκάρια από τη Λεβαδειά,
καλά κ’ αρματωμένα πάνε για κλεψιά,
πάνε για να πατήσουν το Καλό Χωριό,
πάνε και για να κάψουν χώραις και νησιά. 
Κάνα δεν έχουν πρώτο και τρανύτερο,
γυρεύουν ένα γέρο για την ορμηνειά,
επήγαν και τον βρήκαν σε βαθειά σπηλιά,
οπόλειωνε τασήμι κ’ εφτειανε κουμπιά.
"Γεια σου, χαρά σου, γέρο. -Καλό ‘ς τα παιδιά, 
καλό 'ς τα παλληκάρια, τα κλεφτόπουλα.
-Σήκου να βγούμε, γέρο, κλέφταις 'ς τα βουνά.
-Δεν ημπορώ, παιδιά μου, γιατ’ εγέρασα.
Περάστε από τη στάνη και τα πρόβατα
και πάρτε τον υγιό μου το μικρότερο,
πόχει λαγού ποδάρι, δράκου δύναμη,
ξέρει τα μονοπάτια και τα σύρματα,
ξέρει και τα λημέρια, που λημέριαζα,
ξέρει τοις κρύαις βρύσαις, πόπινα νερό,
ξέρει τα μοναστήρια, πόπαιρνα ψωμί,
και ξέρει και τοις τρύπαις, όπου κρυβόμουν.
Αυτού μπροστά που πάτε, 'ς το Καλό Χωριό,
έχει όμορφα κορίτσια και γλυκά κρασιά,
τήρα μη σας μεθύσουν και σας πιάσουνε,
και 'ς τον κατή σας πάνε, σας κρεμάσουνε".
Του γέρου την ορμήνεια την ξεχάσανε,
επήγαν και μεθύσαν και τους πιάσανε.
Σαν τ' άκουσε κι’ ο γέρος χαμογέλασε,
κουμπούρια ξεκρεμάει κι' αρματώνεται.
'Σ το δρόμο που πηγαίνει βρίσκει τον πασά.
"Ώρα καλή, πασά μου και Τούρκο κριτή,
να βγάλης τα παιδιά μου απ' τη φυλακή".
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ΤΟΥ ΟΛΥΜΠΟΥ ΚΑΙ ΤΟΥ ΚΙΣΑΒΟΥ

[Η μεγαλοπρεπής εικών της έριδος των βουνών είς τινα άσματα σκοπόν έχει να παραστήση την υπεροχήν ενός βουνού τόπου τινός υπέρ άλλα. Εις κρητικά αναγνωρίζεται το μέγεθος του Σφακιανού, εις καρπαθιακά η προτίμησις δίδεται εις το Καλόλιμνον, το υψηλότερον όρος της νήσου, που έχει νερά κρυσταλλωτά και διατηρεί τα χιόνια μέχρι του Ιουνίου, που έχει αγρίμια δια κυνήγι, και βοσκάς δια τα ποίμνια και βότανα ιαματικά. Εις το άσμα δ' όμως του Ολύμπου και της Όσσης με πολλήν πρωτοτυπίαν το πλάσμα της έριδος χρησιμεύει προς ποιητικήν εξύμνησαν της κλεφτουριάς.
Είς τινας παραλλαγάς η δύναμις του άσματος εξησθένισε δια του συμφυρμού προς άλλο άσμα, το του ορνέου, του φέροντος εις του ονυχάς του κεφαλήν αμαρτωλού. Το άσμα του Ολύμπου τον βασανιζόμενον αμαρτωλόν λέγει κλέφτην του Ολύμπου και αρματωλόν της Ηπείρου, και ίσως ένεκα τούτου παρεπλανήθησαν πολλοί, και μεταξύ αυτών επιφανείς κριτικοί (ως ο Fauriel ο Γάλλος ιστοριογράφος Michelet, o Tomaseo και αυτός πιθανώς o δαιμόνιος Gοethe, ο μεταφράσας γερμανιστι την παραλλαγήν ταύτην), ώστε να διαγνώσωσι βαθείας ιδέας, ως εγκρυπτομένας εν τω δευτέρω μέρει του άσματος, και να λάβωσι στρεβλήν αντίληψιν της καθόλου εννοίας αυτού. Από όλα τα κλέφτικα τραγούδια της συλλογής μου, λέγει ο Φωριέλ, προέχει τούτο προπάντων εις αγρίαν ευτολμίαν της επινοήσεως, ραγδαίαν φοράν της φαντασίας και ισχυράν απλότητα της εκφράσεως, τας χαρακτηριστικάς δηλαδή αρετάς πάντων κατά το μάλλον ή ήττον των τοιούτων ασμάτων. Ο αληθής σκοπός του άσματος είναι ο έπαινος αγνώστου τινός Θεσσαλού κλέφτου, θανόντος εν πολέμω. Η δ' έρις των βουνών, του Ολύμπου και της Όσσης, καίπερ καθ' εαυτήν έξοχος, ουδέν άλλο κατ' αλήθειαν είναι ειμή πάρεργον πρόσθεμα, πλαίσιον τρόπον τινά, κατάλληλον, όπως λαμπρότερον και περιφανέστερον εξάρη την εικόνα και το εγκώμιον του πεσόντος πολεμιστού".
Αλλ'έν καρπαθιακή παραλλαγή η κεφαλή, την οποίαν εν κορυφή του όρους σπαράσσει δια των ονύχων μέγας γυψ, είναι η του αδίκου προεστού της χώρας, του καταδυναστεύοντος τους πτωχούς, τας χήρας και τα ορφανά και αποκεφαλισθέντος υπό της δικαιοσύνης του βασιλέως. Συνάπτεται δ' επίσης χαλαρώς το δεύτερον τούτο άσμα προς το της έριδος των βουνών, ως και προς το του θανάτου του Διγενή Ακρίτη, του οποίου παραλλαγή τις περιλαμβάνει ομοίως το αυτό επεισόδιον του ορνέου με την κεφαλήν].

Ο Όλυμπος κι' ο Κίσαβος, τα δυο βουνά μαλώνουν,
το ποιο να ρήξη τη βροχή, το ποιο να ρήξη χιόνι.
Ο Κίσαβος ρήχνει βροχή κι' ο Όλυμπος το χιόνι.
Γυρίζει τότ' ο Όλυμπος και λέγει του Κισάβου.
"Μη με μαλώνης, Κίσαβε, μπρε τουρκοπατημένε, 
που σε πατάει η Κονιαριά κ' οι Λαρσινοί αγάδες. 
Εγώ ειμ' ο γέρος Όλυμπος 'ς τον κόσμο ξακουσμένος,
έχω σαράντα δυο κορφαίς κ' εξήντα δυο βρυσούλαις,
κάθε κορφή και φλάμπουρο κάθε κλαδί και κλέφτης.
Κι' όταν το παίρν' η άνοιξη κι' ανοίγουν τα κλαδάκια,
γεμίζουν τα βουνά κλεφτιά και τα λαγκάδια σκλάβους.
Έχω και το χρυσόν αϊτό, το χρυσοπλουμισμένο, 
πάνω 'ς την πέτρα κάθεται και με τον ήλιο λέγει:
-"Ήλιε μ', δεν κρους ταποταχύ, μόν' κρους το μεσημέρι,
να ζεσταθούν τα νύχια μου, τα νυχοπόδαρά μου;".
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Το άσμα είναι αλληγορικόν, υπονοούν κλέφτην, όστις και κατά τον χειμώνα δεν εννοεί ν' απόσχη του αγώνος, αλλά παραμένει εις τα βουνά. Όμοιον είναι και το τεμάχιον, το όποιον αποτελεί την κατακλείδα του προηγουμένου άσματος του Ολύμπου και του Κισάβου.]

'Ένας αϊτός περήφανος, ένας αϊτός λεβέντης
από την περηφάνεια του κι’ από τη λεβεντιά του,
δεν πάει τα κατώμερα να καλοξεχειμάση,
μον’μένει απάνω 'ς τα βουνά, ψηλά 'ς τα κορφοβούνια.
Κ’ έρρηξε χιόνια 'ς τα βουνά και κρούσταλλα 'ς τους κάμπους,
εμάργωσαν τα νύχια του κ' επέσαν τα φτερά του. 
Κι' αγνάντιο βγήκε κ' έκατσε, 'ς ένα ψηλό λιθάρι, 
και με τον ήλιο μάλωνε και με τον ήλιο λέει. 
"Ήλιε, για δε βαρείς κ' εδώ 'ς τούτη την αποσκιούρα,
να λειώσουνε τα κρούσταλλα, να λειώσουνε τα χιόνια, 
να γίνη μια άνοιξη καλή, να γίνη καλοκαίρι, 
να ζεσταθούν τα νύχια μου, να γιάνουν τα φτερά μου,
να ρθούνε τάλλα τα πουλιά και τάλλα μου ταδέρφια".
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ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΗ

[Τις ο Βασίλης του άσματος τούτου δεν είναι εξηκριθωμένον. Μία παραλλαγή λέγει αυτόν υιόν παπαδιάς από την Ράψανην της Θεσσαλίας, άλλη πατρίδα του μνημονεύει το Πιρνάρι της Ποταμιάς παρά την Ελασσώνα, η μεν τον θέλει σύντροφον των Θεσσαλών Μάνταλου και Μπασδέκη, η δε του Μπουκουβάλα. Εις άλλη πάλιν παραλλαγήν αντί Βασίλη ο κλέφτης ονομάζεται δια κοινοτέρου ονόματος Δήμος. Ίσως εκ τούτων ηδύνατό τις να εικάση ότι πρόκειται περί Θεσσαλού κλέφτη των αρχών του παρελθόντος αιώνος. Αλλ' οιοσδήποτε και αν ήτο, το τραγούδι του μας παρέχει φυσικήν και απέριττον διατύπωσιν των συναισθημάτων, τα οποία παρώρμων επί της τουρκοκρατίας τους γενναίους άνδρας να προτιμώσι τον ελεύθερον βίον του κλέφτη εις τα βουνά. Καλλίστη διασκευή του άσματος τούτου είναι το υπό του Παύλου Λάμπρου ποιηθέν "Μάννα σου λέω δεν μπορώ τους Τούρκους να δουλεύω", όπερ υπελήφθη ως ακραιφνώς δημώδες, εδημοσιεύθη δε κατά πρώτον μεν εν τη συλλογή δημοτικών ασμάτων του Σπ. Ζαμπελίου και ύστερον πολλάκις].

"Βασίλη, κάτσε φρόνιμα, να γίνης νοικοκύρης, 
για ν' αποχτήσης πρόβατα, ζευγάρια κι' αγελάδες,
χωριά κι' αμπελοχώραφα, κοπέλια να δουλεύουν. 
-Μάννα μου εγώ δεν κάθομαι να γίνω νοικοκύρης,
να κάμω αμπελοχώραφα, κοπέλια να δουλεύουν,
και να μαι σκλάβος των Τουρκών, κοπέλι 'ς τους γερόντους.
Φέρε μου ταλαφρό σπαθί και το βαριό τουφέκι, 
να πεταχτώ σαν το πουλί ψηλά 'ς τα κορφοβούνια, 
να πάρω δίπλα τα βουνά, να περπατήσω λόγκους,
να βρω λημέρια των κλεφτών, γιατάκια καπετάνων,
και να σουρίξω κλέφτικα, να σμίξω τους συντρόφους, 
που πολεμούν με την Τουρκιά και με τους Αρβανίταις."

Πουρνό φιλεί τη μάννα του, πουρνό ξεπροβοδειέται. 
"Γεια σας βουνά με τους γκρεμνούς, λαγκάδια με τοις πάχναις!
-Καλό 'ς το τάξιο το παιδί και τάξιο παλληκάρι."
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Μάννα, μ' έκαταράστηκες, βαρειά κατάρα μου είπες.
"Κλέφτης να βγης, παιδάκι μου, κάμπους, βουνά να τρέχης,
ολημερίς 'ς τον πόλεμο, τη νύχτα καραούλι,
και 'ς τα γλυκοχαράματα να πιάνης το ταμπούρι".

Να ήσουνα πετροπέρδικα 'ς τα πλάγια του Πετρίλου,
ν' αγνάντευες πώς πολεμάν οι κλέφτες με τους Τούρκους, 
ν' αγνάντευες το γιόκα σου μπροστά απ' τα παλληκάρια.
Ομπρός ξεστρώνει την Τουρκιά με το σπαθί 'ς το χέρι, 
κι' απ' τη φωνή του την ψηλή αχολογάει ο τόπος.
"Βαρείτε, παλληκάρια μου, σκοτώνετε τους σκύλους, 
ψυχή να μην αφήσουμε οπίσω να γυρίση, 
τι έκαμα όρκο φοβερό, Τούρκο να μη σκλαβώσω".
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[Πολλά κλέφτικα τραγούδια υπόθεσιν έχουν συνάντησιν και ευωχίαν κλεφτών, ολίγα τούτων αναφέρουν ότι είχον και αιχμάλωτον γυναίκα να τους κερνά να πίνουν, ή ανώνυμον η άλλως εις άλλα ονομαζομένην. Η επομένη παραλλαγή ποικίλλεται δια του επεισοδίου του ατυχούς έρωτος κλέφτου προς την αιχμάλωτον.]

Της νύχτας οι αρματωλοί και της αυγής οι κλέφταις
ολονυχτίς κουρσεύανε και την αυγή κοιμώνται, 
κοιμώνται 'ς τα ψηλά βουνά και 'ς τους παχιούς τους ήσκιους.
Είχαν αρνιά και ψένανε, κριάρια σουβλισμένα, 
είχαν κ' ένα γλυκό κρασί από το μοναστήρι,
είχαν και σκλάβα νέμορφη και τους κερνάει και πίνουν.

"Κέρνα μας, σκλάβα, κέρνα μας γεμάτα τα ποτήρια, 
και κείνονε νοπού αγαπάς για διπλοκέρασέ τον,
και 'ς το δικό μου το γυαλί ρήξε σπειρί φαρμάκι, 
για ναν το πίνω βράδυ αυγή, αυγή και μεσημέρι,
να κατακάτση ο σεβντάς, σεβντάς πού ‘χω για σένα".
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Καλώς ανταμωθήκαμε νεμείς οι ντερτιλήδες,
να κλάψουμε τα ντέρτια μας και τα παράπονά μας.
Πάλε καλαίς αντάμωσαις, πάλε ν’ ανταμωθούμε,
‘ ς τον Άγιο Λια, 'ς τον πλάτανο, ψηλά 'ς το κρυονέρι,
πόχουν οι κλέφταις σύνοδο κ’ οι καπιταναραίοι, 
πόχουν αρνιά και ψένουνε, κριάρια σουγλισμένα, 
όπ' έχουν και γλυκό κρασί από το μοναστήρι, 
κ’ έχουν την Γκόλφω 'ς το πλευρό και τους κερνάει και πίνουν.
Κι’ ο καπετάνιος τους μιλάει, κι’ ο καπετάνιος λέει,
"Για φάτε, πιέτε, βρε παιδιά, χαρήτε, να χαρούμε 
τούτον το χρόνο τον καλό, τον άλλο ποιος το ξέρει,
για ζούμε, για πεθαίνουμε, για 'ς άλλον κόσμο πάμε".
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[Το επόμενον άσμα συνέδεσεν ο Κολοκοτρώνης προς ανδραγάθημά του, κατά την εποχήν που ήτο κλέφτης ‘ς τα βουνά. Το γεγονός διηγείτο ό ίδιος, και την διήγησιν αυτού κατέγραψεν ο Τερτσέτης, ακούσας παρά γραίας εκ της οικογενείας των Κολοκοτρωναίων. Έχει ως έξης
"Ήταν Λαμπρή ανήμερα, ήταν ογδοήντα σύντροφοι, και ήτον εις το μεγαλύτερο βουνό της Πελοποννήσου. Από ημέραις τους είχαν είδηση δωσμένη, ότι θα πάνε αλυσοδεμένους εκατόν πενήντα ανθρώπους. Εδιαμοίρασα, έλεγεν ο Κολοκοτρώνης, τους μίσους συντρόφους εις το άλλο βουνό, έβαλα τα καραούλια με μεγάλη πρόβλεψη, δια να κάμωμε τη Λαμπρή μας ασφαλισμένοι. Εδιαμοιρασθήκαμε λοιπόν και τους είπα: Έ αδελφοί χριστιανοί, να είμασθε συγκεντρωμένοι, όχι, όχι που μας ονομάζουν οι άρχοντες και το γουναρικό κλέφταις, να ελευθερώσουμε τους ζωντανούς. Αν θέλετε να μ' ακούσετε, να κρεμάσωμε τα χαμαλιά μας εις τα έλατά. Αυτά είναι η εκκλησία μας, η Λαμπρή μας, και να ασπασθούμεν και να ελευθερώσουμε τους αδελφούς μας, που πάνε να τους φυλακίσουν δια παντός εις τα δεσμά. Απάνω που καθήσαμε να φάμε, είπα πάλε: "Αν είμαστε αδελφοί, να χύσωμε το αίμα μας δια τους αδελφούς μας. Πρώτα τους ωρμήνευσα μιλητά, έπειτα το έκαμα και τραγούδι και τους το ετραγούδησα. (Έπεται παραλλαγή του άσματος). Απάνω που εκόψανε ταρνιά τα ψημένα, ο θεός τους επήγε τους Τούρκους και τους έκτύπησαν, ελαβώθηκε ένας πρώτος από τα παλληκάρια, εσκοτώθη ένας πρώτος εξάδελφος του Κολοκοτρώνη και πήραν το κεφάλι του. Έκαμαν πόλεμο. Ήσαν δύο χιλιάδες στρατιώται. Από τους Τούρκους εσκοτώθησαν ογδοήντα επτά. Μας βοήθησε, έλεγεν ο Κολοκοτρώνης, η Παναγία η Θεοτόκος και η καθαριότητά μας, όπου επήγαμε να ελευθερώσωμε τους αδελφούς μας".
Λέγων ο Κολοκοτρώνης ότι έκαμεν αυτός το τραγούδι εννόει βεβαίως ότι προσήρμοσε γνωστόν του άσμα εις την περίστασιν. Διότι παραλλαγαί αυτού αναφέρονται εις άλλους κλέφταις (τον Δημοτσίο, τον Κώστα), και το αρχικόν άσμα πιθανώτατα υπόθεσαν είχε την απόσπασιν από τον Χάρον της λείας του. Τον τύπον τούτον διετήρησαν, καθόσον γνωρίζω, δύο ανέκδοτοι παραλλαγαί (της Κορίνθου και του Ασπροποτάμου), άλλως δε και της Τρίχας το γεφύρι, το όποιον μνημονεύεται εις τάς πλείστας παραλλαγάς, σαφώς δεικνύει την αρχήν του άσματος, αφού το γεφύρι τοϋτο κατά τας δημώδεις δοξασίας είναι εις τον Κάτω Κόσμον.]

Της νύχτας οι αρματωλοί και της αυγής οι κλέφταις
ολονυχτίς κουρσεύανε και ταις αυγαίς κοιμώνται.
Κοιμώνται 'ς τα δασά κλαριά και 'ς τους παχιούς τους ήσκιους.
Είχαν αρνιά και ψήνανε, κριάρια σουβλισμένα,
μα είχαν κ' ένα γλυκό κρασί, που πίν' τα παλληκάρια. 
Κ’ ένας τον άλλον έλεγαν, κ' ένας τον άλλον λέει. 
"Καλά τρώμε και πίνουμε και λιανοτραγουδάμε, 
δεν κάνουμε κ’ ένα καλό, καλό για την ψυχήν μας; 
-ο κόσμος φκειάνουν εκκλησιαίς, φκειάνουν και μοναστήρια,
- να πάμε να φυλάξουμε 'ς της Τρίχας το γεφύρι, 
που θα πέραση ο βόιβοντας με τους αλυσωμένους
-να κόψουμε τους άλυσους να βγουν οι σκλαβωμένοι, 
να βγη της χήρας το παιδί, π' άλλο παίδι δεν έχει, 
π' αυτή το χει μονάκριβο 'ς τον κόσμο ξακουσμένο".
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Ανάθεμά τα τα βουνά με το ζακόνι πόχουν, 
το καλοκαίρι κίτρινα και το χειμώνα μαύρα, 
και την πικρή την άνοιξη πολύ ροδαμισμένα. 
Κανένας δεν τα χάρηκε μεσ’ 'ς τον απάνω κόσμο, 
η κλεφτουριά τα χαίρεται και τα μικρά κλεφτόπλα.
Πηδάνε, παίζουν και γλεντάν και ρήνουν 'ς το σημάδι,
γυρίζουν και 'ς τη σούγλα τους τα παχουλά τα κριάρια,
ποκεί οι Τούρκοι δεν πατάν, φοβούνται τα κλεφτόπλα,
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Χορεύουν τα κλεφτόπουλα, γλεντάνε τα καϊμένα, 
κ' ένα μικρό κλεφτόπουλο δεν παίζει, δε χορεύει, 
μόν' τάρματα συγύραγε και το σπαθί τροχάει. 
"Τουφέκι μου περήφανο, σπαθί μου παινεμένο, 
πολλαίς φοραίς με γλύτωσες, βόηθα και τούτ' την ώρα, 
να σ' ασημώσω μάλαμα να σε σμαλτώσω ασήμι".
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[Ο κλέφτης, ο εξαίρων τον βίον αυτού, τον ανυψούντα το φρόνημα και αποκαθιστώντα αυτόν ελεύθερον, πρόσφορον δε προς ανάδειξιν πολεμικών αρετών, δεν αποκρύπτει ότι ο τοιούτος βίος είναι τραχύτατος και ότι πρέπει πολλήν να έχη καρτερίαν και αντοχήν προς τας ταλαιπωρίας ο ασπαζόμενος αυτόν. Την σκιεράν όψιν του βίου των κλεφτών εξεικονίζει το προκείμενον άσμα].

Παιδιά, σαν θέτε λεβεντιά και κλέφταις να γενήτε, 
νεμένα να ρωτήσετε να σας ομολογήσω 
της κλεφτουριάς τα βάσανα και των κλεφτών τα ντέρτια.
Μαύρη ζωή που κάνουμε εμείς οι μαύροι κλέφταις!
Ποτέ μας δεν αλλάζουμε και δεν ασπροφορούμε,
ολημερίς 'ς τον πόλεμο, τη νύχτα καραούλι.
Δώδεκα χρόνους έκαμα 'ς τους κλέφταις καπετάνιος.
Ζεστό ψωμί δεν έφαγα, δεν πλάγιασα σε στρώμα,
τον ύπνο δεν έχόρτασα, του ύπνου τη γλυκάδα,
το χέρι μου προσκέφαλο και το σπαθί μου στρώμα,
και το καριοφιλάκι μου σαν κόρη αγκαλιασμένο.
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Πού σουν, περιστερούλα μου, τόσον καιρό που λείπεις;
-Πήγα να μάσω λάχανα με τάλλα τα κορίτσια,
και οι κλέφταις μας αγνάντευαν από ψηλά λημέρια.
"Κορίτσια μαυρομάτικα και γαϊτανοφρυδάτα, 
για ελάτε 'ς το λημέρι μας δυο λόγια να σας πούμε.
Μην είναι Τούρκοι 'ς το χωριό, μην είναι κι’ Αρβανίταις;
-Εμείς εβγήκαμε ταχιά μέσ' από το χωριό μας,
δεν ξέρουμε, δεν είδαμε κι' αν είναι κι’ αν δεν είναι».
Σαράντα κλέφταις ήτανε τριγύρω ξαπλωμένοι, 
κ' ένα μικρό κλεφτόπουλο, ντυμένο 'ς το χρυσάφι,
απίδια μας εφίλεψε και κρύο νερ' απ’ τη βρύση.
"Σύρτε, κορίτσια, 'ς το καλό κι' ανθρώπου μην το πήτε».
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ΤΟΥ ΒΑΡΛΑΜΗ

[Ο κλέφτης Βαρλάμης, τον οποίον με τόσον πλαστικήν εικόνα παρουσιάζει το κατωτέρω άσμα, είναι άγνωστος άλλοθεν].

Τρία πλάτανα, τα τρία αράδα αράδα, 
κ' ένας πλάτανος παχύν ήσκιον οπόχει! 
'Σ τα κλωνάρια του σπαθιά ναι κρεμασμένα,
και 'ς τη ρίζα του τουφέκια ακουμπισμένα, 
κι' αποκάτω του ο Βαρλάμης ξαπλωμένος.
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Παιδιά, πήρ' ο χινόπωρος, παιδιά, πήρ' ο χειμώνας,
πέσαν τα φύλλ’ απ' τα κλαριά, ξεσκιώσαν τα λημέρια.
Παιδιά μου να σκορπίσουμε, να γίνουμε μπουλούκια,
πιάστε τους φίλους τους πιστούς και τους πιστούς κουμπάρους,
παιδιά μ', να ξεχειμάσουμε και τούτον το χειμώνα.
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Θέλετε δέντρα ανθήσετε, θέλετε μαραθήτε,
'ς τον ήσκιο σας δεν κάθουμαι, μαϊδέ και 'ς το δροσιό σας,
μόν' καρτερώ την άνοιξη, τόμορφο καλοκαίρι,
ν’ ανοίξη ο γαύρος και γη οξυά, να σκιώσουν τα λημέρια,
να βγουν οι βλάχοι 'ς τα βουνά, να βγουν οι βλαχοπούλαις,
να ζώσω το σπαθάκι μου, να πάρω το τουφέκι,
να πάρω δίπλα τα βουνά, δίπλα τα καταράχια,
να βγώ 'ς της Γούρας τα βουνά, 'ς τα κλέφτικα λημέρια,
για να σουρίξω κλέφτικα λημέρι σε λημέρι,
να μάσω τα μπουλούκια μου που τά χω σκορπισμένα,
να πάμε να πατήσουμε ναυτά τα τουρκοχώρια,
να κλάψουν μάνναις για παιδιά, γυναίκες για τους άντρες.
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Έχετε γεια ψηλά βουνά και κάμποι με τα ρόδα, 
δροσιαίς με τα χαράματα, νύχτες με το φεγγάρι, 
και σεις, μωρέ κλεφτόπουλα, που είσαστε παλληκάρια, 
δε σας τρομάζει ο πόλεμος πηδάτε σα λιοντάρια.
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Ο ΓΕΡΟΣ ΚΛΕΦΤΗΣ

Γέρασα o μαύρος γέρασα, δε μπορώ 'α περπατήσω, 
δε μπορώ 'ά σύρω τάρματα, τα γέρημα τσαπράζια,
τοις πέντε αράδες τα κουμπιά, τα φλωροκαπνισμένα.
Τουφέκι μου περήφανο, πιστόλια πέρα πέρα,
και συ σπαθί μου διμισκί με τη χρυσή τη χούφτα,
δεν πρέπεστε για κρέμασμα, κι' ουδέ για το παζάρι,
μόν πρέπεστε για λεβεντιά και για λιανή μεσούλα.
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ΤΟΥ ΛΑΒΩΜΕΝΟΥ ΚΛΕΦΤΗ

Φάτε και πιέτε, βρε παιδιά, χαρήτε να χαρούμε,
κ' εγώ δεν έχω τίποτε παρά είμαι λαβωμένος.
Πικρή που είναι η λαβωματιά, φαρμακερό είν' το βόλι!
Για πάρτε με και σύρτε με ψηλά 'ς τον άη Θανάση,
που ναι τα δέντρα τα δασιά με τους παχείς τους ήσκιους.
Κόφτε κλαριά και στρώστε μου, κλαριά να με σκεπάστε,
και 'ς τη δεξιά μου τη μεριά ν' αφήστε παρεθύρι,
να μπαιζοβγαίνη το πουλί, να φέρνη τα χαμπέρια.
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ΤΟΥ ΛΑΒΩΜΕΝΟΥ ΚΛΕΦΤΗ

Κλαίνε τα δέντρα, κλαίνε, κλαίνε τα κλαριά,
κλαίνε και τα λημέρια που λημέριαζα,
κλαίνε τα μονοπάτια που περπάταγα,
κλαίνε κ' οι κρυοβρυσούλαις πόπινα νερό,
κλαίνε και τα μετόχια πόπαιρνα ψωμί,
κλαίνε τα μοναστήρια πόπινα κρασί.

Φαρμάκι το μολύβι κ' η λαβωματιά,
τα μάτια μου σβησμένα κι' όλο μ' το κορμί, 
'ς την ερημιά μονάχος, δίχως συντροφιά, 
θεριά θενά με φάνε και τάγρια πουλιά.
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Ταντρειωμένου τάρματα δεν πρέπει να πουλειώνται, 
μον' πρέπει τους 'ς την εκκλησιά κ' εκεί να λειτουργειώνται, 
πρέπει να κρέμωνται ψηλά 'ς αραχνιασμένο πύργο,
να τρώη η σκουριά το σίδερο κ' ή γη τον αντρειωμένο.
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[ο κλέφτης αποβλέπει μεν μετ' αδιαφορίας προς τον θάνατον, αλλ' ουδέν ήττον μετά πόνου αναλογίζεται, οπόσον βαρύ θα είναι το πλήγμα εις τους οικείους του και προπάντων εις την μητέρα του. Το συναίσθημα δε τούτο εκφράζει το επόμενον άσμα, του οποίου παραλλαγαί τινες έχουσι τον τύπον μοιρολογίου εις αποθανόντα εν τη ξενιτεία. Οι σύντροφοι, αίτνες θα κομίσουν το θλιθερόν άγγελμα πρέπει μετά πολλής προφυλάξεως να το ανακοινώσουν, προπαρασκευάζοντες τους οικείους εις το άκουσμα, όπως μη δεινοτέρα φανή εις αυτούς η συμφορά, αν αιφνιδίως την μάθουν],

Παιδιά Μοραϊτόπουλα και σεις 'Ρουμελιωτάκια, 
μα το ψωμί που φάγαμε, μα την άδερφοσύνη, 
περάστε από τον τόπο μου κι' από τους εδικούς μου.
Και να μην μπήτε 'ς το χωριό με νήλιο με φεγγάρι, 
ντουφέκια να μη ρίξετε, τραγούδια να μην πήτε,
και σας ακούση η μάννα μου, κ' η δόλια γη αδελφή μου.
Κι' α ρθούν και σας ρωτήσουνε, πρώτη φορά μην πήτε,
κι' α σας διπλορωτήσουνε και δεύτερη και τρίτη,
μην πήτε πως σκοτώθηκα να μην κακοκαρδίσουν,
μόν' πήτε πως παντρεύτηκα νεδώ 'ς αυτά τα μέρη, 
πήρα την πλάκα πεθερά, τη μαύρη γης γυναίκα,
κι' αυτά τα λιανολίθαρα, αδέρφια και ξαδέρφια.
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ΤΟΥ ΚΛΕΦΤΗ ΤΟ ΚΙΒΟΥΡΙ

[Ως διηγείται το ακριτικόν έπος. ο Διγενής Ακρίτης, αισθανόμενος προσεγγίζοντα τον θάνατον, έκτισεν ο ίδιος παρά τον Ευφράτην πανώραιον τάφον και κιβούριν του θανάτου εκ λευκού μαρμάρου, δια ν' αποτεθή το σώμα του. Και οι συνεχίζοντες τας ακριτικάς παραδόσεις κλέφταις, θνήσκοντες μεν εν τη μάχη παραγγέλλουν εις τους συντρόφους των να πάρουν το κεφάλι τους, δια να μη πέση εις χείρας των εχθρών, εκτός δε της μάχης φροντίζουν περί της κατασκευής τάφου καταλλήλου δια να διατηρούν και νεκροί τάς αναμνήσεις του πολεμικού βίου και μη διακόψουν την άμεσον συνάφειαν προς την ζωήν και την περιβάλλουσαν αυτούς φύσιν, διότι φαντάζονται τον θάνατον ως ουδέν άλλο ή σκιώδη ανάκλαοιν της ζωής. Το άσμα εν τω οποίω διατυπώνονται τοιαΰται ιδέαι φαίνεται παλαιότερον της χρήσεως των πυροβόλων όπλων, ως συνάγεται εξ ενός στίχου διατηρηθέντος είς τινας μόνον παραλλαγάς, όπου κύριον όπλον του πολεμιστοΰ αναφέρεται το κοντάρι. Αλλ' ίσως είναι και των ακριτικών χρόνων προγενέστερον, και τακριτικά άσματα, τα οποία ηκολούθησαν οι διασκευασταί του έπους, καθώς και τα κλέφτικα εμιμήθησαν αρχαιότερον μοιρολόγιον του αυτού θέματος, εκφράζον ως υστάτην θέλησιν του νεκρού την κατασκευήν μαρμάρινου πολυτελούς τάφου, εξ ου να δύναται να επικοινωνή ούτος προς την ζωήν. Εις το πόρισμα τούτο καθοδηγούν αι παραλλαγαί του άσματος, διακρινόμενοι εις τέσσαρας τύπους, Α' Εις το μοιρολόγιον περί του τάφου αγάμου ή ανδρός καταλείποντος χήραν νέαν γυναίκα. Β' Εις όμοιον περί του τάφου κόρης. Γ' Εις το άσμα περί των τελευταίων παραγγελιών του Δήμου Μπουκουβάλα, κλέφτου θανόντος κατά τας αρχάς του παρελθόντος αιώνος. Ούτος δε φαίνεται ότι είναι ο νεώτατος τύπος. Μέρη του άσματος είναι συμπεφυρμένα και μέ τινας παραλλαγάς ετέρου άσματος περί του λαβωμένου κλέφτη].

Ο ήλιος εβασίλευε κι' ο Δήμος παραγγέλνει: 
Σύρτε, παιδιά μου, 'ς το νερό, ψωμί να φάτ' απόψε,
και συ Λαμπράκη μ' ανιψιέ, έλα κάτσε κοντά μου,
να σου χαρίσω τ' άρματα, να γένης καπετάνος. 

Παιδιά μου μη μ' αφήνετε 'ς τον έρημο τον τόπο,
για πάρτε με και σύρτε με ψηλά 'ς την κρύα βρύση,
που ναι τα δέντρα τα δασιά, τα πυκναραδιασμένα.
Κόψτε κλαδιά και στρώστε μου και βάλτε με να κάτσω,
και φέρτε τον πνευματικό να με ξομολογήση,
για να του πω τα κρίματα, όσά χω καμωμένα
δώδεκα χρόνια άρματωλός, σαράντα χρόνια κλέφτης.

Και βγάλτε τα χαντζάρια σας, φκειάστε μ' ωριό κιβούρι
να ναι πλατύ για τάρματα, μακρύ για το κοντάρι.
Και 'ς τη δεξιά μου τη μεριά ν' αφήστε παραθύρι,
να μπαίνη ο ήλιος το πρωί και το δροσιό το βράδυ,
να μπανοβγαίνουν τα πουλιά, της άνοιξης ταηδόνια,
και να περνούν οι γέμορφαις, να με καλημεράνε.
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[Ο θνήσκων πολεμιστής του κατωτέρω άσματος δεν είναι γνωστός τις και ονομαστός κλέφτης. Μία παραλλαγή τον ονομάζει Βέβρον άλλη Δήμον, άλλη Γιαννάκην, εις την μίαν χαρακτηρίζεται αορίστως ως ξένος και εις τάς περισσοτέρας λέγεται Τούρκος μπέης. Εις τας τελευταίας το γύρισμα του τραγουδιού ("λεβέντη Κωσταντή" ή "μωρ' Κωσταντή") εγείρει την υπόνοιαν μη πρόκειται περί πρωτοτύπου εξυμνήσεως ανδραγαθίας κλέφτου τινός Κωσταντή διά της περιγραφής των τελευταίων στιγμών μπέη υπ' αυτού τραυματισθέντος. Αλλά και ο τόπος ένθα υπόκειται η σκηνή ποικίλλει εις τας διαφόρους παραλλαγάς. Εις την πεδιάδα του Αξιού (του Βαρδαριού τον κάμπο), την πεδιάδα της Βουλγαριάς, της Λεβαδιάς, του Φονιά καί τινα πεδιάδα της Ηπείρου, αορίστως υποδεικνυομένην. Εκ τούτου φαίνεται ότι το ουσιώδες εις το άσμα δεν είναι το όνομα του πολεμιστού, ούτε ο τόπος, αλλ' η συνομιλία του θνήσκοντος με τον ίππον του, εις το θέμα δε τούτο προσηρμόσθησαν τα ονόματα διαφόρων ανδρών υπαρκτών ή ανυπάρκτων. Κατάδηλον γίνεται τούτο εν ηπειρωτική παραλλαγή, εις την οποίαν η διασκευή είναι ατεχνοτέρα και όπου ο λόγος είναι περί της δολοφονίας χριστιανού τινος Γιαννάκη εις το Μπόμποβον υπό Αλβανών της Παραμυθίας.
Η δε συνομιλία του ιππέως και του ίππου είναι μυθικόν στοιχείον, το οποίον ευρίσκομεν εις τάσματα και τας παραδόσεις πλείστων λαών. Ο ίππος δεν είναι απλώς το ευγενέστατον και νοημονέστατον των κατοικιδίων ζώων, επιβάλλον δια την ρώμην και το παράστημα αυτού, αλλά και ο πιστός σύντροφος του πολεμιστού και πολυτιμότατος βοηθός αυτού, ον εφαντάζετο συμμεριζόμενον τας χαράς, τας θλίψεις και την δόξαν του. Ο ίππος του ήρωος έχει υπερφυσικά χαρίσματα, ομιλεί, προλέγει τον θάνατον ή τους κινδύνους του κυρίου του, παρέχει συνετάς συμβουλάς, μετέχει τρόπον τινά θείας φύσεως. Παλαιότατον και τελειότατον πρότυπον τοιούτων παραστάσεων είναι ο διάλογος του Αχιλλέως και των ίππων αυτού Ξάνθου και Βαλίου εν τη Ιλιάδι. Εν τοις ιστορικοίς χρόνοις διεπλάσθησαν οι μύθοι περί του ίππου του Αλεξάνδρου Βουκεφάλα και περί του βροτόποδος ίππου του Ιουλίου Καίσαρος. Εις το νεώτερον ινδικόν έπος την Ραμαϊάναν τοιούτος θαυμάσιος ίππος είναι ο του ήρωος Ρανάνα, και παρά τω Πέρση ποιητή Φιρδούση ο ίππος του 'Ρουστέμ. Και εις την Έδδαν των Σκανδιναυών μνημονεύονται ίπποι ηρώων ομιλούντες, καθώς και εις σουηδικά και δανικά άσματα, εις μεσαιωνικά γερμανικά και γαλλικά ποιήματα, εις ρωσικά επικά ποιήματα και σερβικά δημοτικά άσματα, και εις ουγκρικά άσματα και παραδόσεις. Εις τα ημέτερα δε ακριτικά άσματα συχνότατα αναφέρονται τοιούτοι ίπποι, και απηχήσεις εκ των ακριτικών ασμάτων ευρίσκονται και εις την άλλην ημών δημώδη ποίησιν. Παράδειγμα τούτου είναι και το προκείμενον άσμα.]

Κάτου ‘ς του Φονιά τον κάμπο
και 'ς της θάλασσας τον άμμο,
‘ς ένα δέντρο φουντωμένο,
μπέης ήταν ξαπλωμένος,
κ' είχε τάτι του δεμένο,
και βαριά σιδερωμένο.
Βρόνταγε τα πέταλα του,
κ' έσκουζε για τον αγά του.
"Σήκω απάνου, αφέντη μπέη,
σε γυρεύουν 'ς το σεφέρι,
τι σκουριάσουν τάρματά σου,
και τασημοχάντζαρά σου.
-Δεν μπορώ, καϊμένε γρίβα,
γιατί μ’ έχουν λαβωμένο,
'ς την καρδιά πιτυχημένο.
Σύρε, σκάψε με τα νύχια,
με ταργυροπέταλά σου,
τραύηξέ με με τα δόντια,
ρήξε με μέσα 'ς το χώμα.
Έπαρε και τάρματά μου, 
δώσε τα 'ς τα γονικά μου.
Έπαρε και το μαντήλι,
το χρυσό το δαχτυλίδι,
να τα πάγης της καλής μου,
να με κλαίη όταν τα βλέπη.»
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ΤΟΥ ΚΩΣΤΑ

[Ο κλέφτης, του οποίου αναφέρει τον θάνατον το κατωτέρω τραγούδι, είναι άγνωστος. Πιθανώς είναι ο Κώστας Καφρίτσας, κλέφτης των Αγράφων, ζήσας κατά τας αρχάς του παρελθόντος αιώνος. Αλλά το όνομα του κλέφτου δεν είναι το αυτό εις τας δύο μόνον φερομένας παραλλαγάς- η ετέρα τον ονομάζει Μήτσο.]

Σηκώνομαι μια χαραυγή, μαύρος από τον ύπνο,
παίρνω νερό και νίβομαι, μαντήλι και σφουγγειώμαι,
ακούω τα δέντρα και βογγούν και ταις οξυαίς και τρίζουν, 
και τα λημέρια των κλεφτών και βαριαναστενάζουν.
"Έκατσα και τα ρώτησα γλυκά σαν τη μητέρα.
"Τι έχετε οξυαίς που χλίβεστε, λημέρια που βογγάτε;"
Κ' εκείνα μ' αποκρίθηκαν βαριαναστεναγμένα.
"Εχάσαμε την κλεφτουριά και το λεβέντη Κώστα,
οπού χε δώδεκα αδερφούς και τριανταδυό ξαδέρφια,
πού φερνε σκλάβαις παπαδιαίς με τοις παπαδοπούλαις,
πού φέρνε και τοις μπέΐσσαις μ' αυταίς τοις μπεϊοπούλαις."
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[Αι παραλλαγαί του επομένου άσματος έχουν διαφορετικόν γύρισμα εκάστη (οίον, Ελένη μου, Ελένη, Ελένη φιλημένη κτλ. - κάτω μπιρπίλι μου η πέρδικα, γεια σου, μωρή Βλάχα μου. - Δέσπω βραχούλα μ' - Δέσπω του Λιακατά κ.τ.τ.). Το τελευταίον αν μη και το προηγούμενον, αναφέρεται εις την θυγατέρα του καπετάνιου της Αρτοτίνας της Δωρίδας Νίκου Λιακατά, αγαπητικήν του αρματωλοΰ της Βουνιχώρας Αλικούρη.]

Παίρνουν ν' ανθίσουν τα κλαριά κ' η πάχνη δεν τ' αφήνει,
θέλω κ' εγώ να σ' αρνηθώ και δε μ' αφήνει ο πόνος.

Σαν παίρνης τον κατήφορο, την άκρη το ποτάμι, 
με το πλατύ πουκάμισο, με τάσπρο σου ποδάρι,
χαμήλωσε την μπόλια σου και σκέπασε τα φρύδια,
να μη φανούνε τα φιλιά, να μη σε καταλάβουν,
και σε ζηλέψουν τα πουλιά, της άνοιξης ταηδόνια.

Σύρε να ειπής της μάννας σου, να μη σε καταρειέται,
τι θα την κάμω πεθερά, τι θα την κάμω μάννα.

Άιντε και βάνε τάρματα, κ' έλα 'ς την Κρύα Βρύση,
να περπατάμε 'ς τα βουνά, 'ς της Λιάκουρας τα χιόνια,
να σαι τς αυγούλας η δροσιά και του Μαγιού η πάχνη,
και μέσα 'ς το λημέρι μου να λάμπης σαν την Πούλια.
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ΤΟΥ ΚΙΤΣΟΥ

[Του Κίτσου το τραγούδι είναι κοινότατον πολλαχού της Ελλάδος και αγαπητόν, αλλά τίποτε σχεδόν δεν ηξεύρομεν περί του κλέφτου αυτού ή περί των χρόνων, καθ' ους έζησεν. Εκ μιας παραλλαγής φαίνεται ότι ήτο κλέφτης του Βάλτου και του Ξηρομέρου της Ακαρνανίας, εξ άλλου δε άσματος μανθάνομεν ότι το τέλος αυτού ήτο διάφορον, ότι δεν εκρεμάσθη υπό των Τούρκων, αλλ' επιστρέφων εκ μάχης, εις την οποίαν εφονεύθησαν ο αδελφός του και πέντε παλληκάρια του, ετραυματίσθη θανασίμως κατά την εις Άγραφα οδόν υπό ενεδρευόντων εχθρών. - Νεώτεραι διασκευαί του άσματος προσηρμόσθησαν εις ληστάς ή φυλακισμένους.]

Του Κίτσου η μάννα κάθουνταν 'ς την άκρη 'ς το ποτάμι,
με το ποτάμι μάλωνε και το πετροβολούσε. 
"Ποτάμι, για λιγόστεψε, ποτάμι, γύρνα πίσω,
για να περάσω αντίπερα, 'ς τα κλέφτικα λημέρια,
πόχουν οι κλέφταις σύνοδο κι' όλοι οι καπεταναίοι."

Τον Κίτσο τόνε πιάσανε και πάν να τον κρεμάσουν, 
χίλιοι τον πάν από μπροστά και δυο χιλιάδες πίσω, 
κι’ ολοξοπίσω πάγαινε νη δόλια του η μαννούλα.
"Κίτσο μου, που είναι τάρματα, που τα χεις τα τσαπράζια,
τοις πέντε αράδαις τα κουμπιά τα φλωροκαπνισμένα;
-Μάννα λωλή, μάννα τρελλη, μάννα ξεμυαλισμένη, 
μάννα, δεν κλαις τα νιάτα μου, δεν κλαις τη λεβεντιά μου,
μόν' κλαις τάρημα τάρματα, τάρημα τα τσαπράζια;"
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ΤΟΥ ΛΙΒΙΝΗ
(1685)

[Κατά το δεύτερον έτος του ενετοτουρκικού πολέμου (1685) επαναστατήσαντες ηνώθησαν μετά των Ενετών αρματωλοί τινες της Στερεάς Ελλάδος, εν οις και ο εκ Καρπενισίου Λίβινης. Ούτος κατενίκησε μεν τους Τούρκους, συγκροτήσας μάχην εν τω άνωθεν του χωρίου Γόλιανης του δήμου Καρπενισίων λόφω, όστις έκτοτε ονομάζεται του Λίβινη, αλλά μικρώ ύστερον καταδιωκόμενος υπό των Τούρκων της Ευρυτανίας και της Φθιώτιδος έπεσεν εν Αραχώβη του δήμου Παρακαμπυλίων της Ευρυτανίας. Το προκείμενον άσμα αναφέρει τας τελευταίας θελήσεις αυτού, διατάσσοντος να παραδοθούν τα όπλα του εις τον ανήλικον υιόν του, ότε ηβήσας θα δύναται να φέρη και να τίμηση αυτά.]

Τρία μεγάλα σύγνεφα 'ς το Καρπενίσι πάνε,
τό να φέρνει αστραπόβροντα, τάλλο χαλαζοβρόχια,
το τρίτο το μαυρύτερο μαντάτα του Λιβίνη.
"Σε σένα, Μήτρο μου γαμπρέ, Σταθούλα ψυχογιέ μου,
αφήνω τη γυναίκα μου, το δόλιο μου το Γιώργη,
που ναι μικρός για φαμελιά κι' άπ' άρματα δεν ξέρει. 
Και σα διαβή τα δεκαννιά και γίνη παλληκάρι, 
ελάτε να ξεθάψετε τα δόλια τάρματά μου, 
που τά χωσα 'ς την εκκλησιά, μέσα 'ς το άγιο βήμα,
να μη τα πάρουν τα σκυλιά κι' ο Τουρκοκωσταντάκης."

	Προηγούμενη Σελίδα
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ΤΟΥ ΧΡΗΣΤΟΥ ΜΗΛΙΟΝΗ
(περί το 1750)

[Ο Χρήστος Μηλιόνης, οπλαρχηγός εκ Δωρίδος, συντροφεύσας με τον οπλαρχηγόν του Βάλτου Μήτρον Τσεκούραν, εισέβαλεν εις την Άρταν και απήγαγεν εκείθεν τον καδήν και δύο αγάδες, παρ' ων εζήτει λύτρα όπως τους ελευθερώση. Σφόδρα ταραχθείς δια το τόλμημα τούτο ο μουσελίμης της Άρτης, ήτοι ο επίτροπος του πασά, ηξίωσε παρά του Έλληνος προεστώτος Μαυρομάτη και του δερβέναγα Μουχτάρ Κλεισούρα να θανατώσωσι τον Μηλιόνην. Ούτοι δε ανέθεσαν το έργον εις τον Αλβανόν Σουλεϊμάνην, όστις βλάμης ων του Μηλιόνη, ηδύνατο να πλησιάση αυτόν, χωρίς να διεγείρη υπόνοιαν. Αλλ' ο Σουλεϊμάνης, ότε μετ' ολίγον χρόνον συνήντησε τον παλαιόν φίλον του εις το χωρίον Αλμυρόν του Βάλτου και συνευωχήθη μετ' αυτού εκεί, έκρινεν άτιμον να τον δολοφονήση προδοτικώς και επροτίμησε να τω αποκαλύψη ειλικρινώς τον σκοπόν της αποστολής του, τον προοεκάλεσε δε να παραδοθή εκουσίως. Ο Μηλιόνης ηρνήθη, συνεπλάκησαν δια των όπλων και κατά μοιραίαν σύμπτωσιν εφονεύθησαν και οι δύο. Ο Μηλιόνης έζη περί τα μέσα του ΙΗ' αιώνος, ως συνάγεται εκ της σωζόμενης εν τω μουσείω της εν Αθήναις Ιστορικής εταιρείας σφραγίδος αυτού, ήτις (φέρει χρονολογίαν 1744]

Τρία πουλάκια κάθονται ‘ς τη ράχη 'ς το λημέρι,
τό να τηράει τον Αρμυρό, τάλλο κατά το Βάλτο,
το τρίτο το καλύτερο μοιριολογάει και λέει, 
Κύριε μου, τι να γίνηκεν ο Χρήστος ο Μηλιόνης;
Ουδέ 'ς το Βάλτο φάνηκε, ουδέ 'ς την Κρύα βρύση.
Μας είπαν πέρα πέρασε κ’ επήγε προς την Άρτα,
κ' επήρε σκλάβο τον κατή μαζί με δύο αγάδες.
Κι' ο μουσελίμης τ' άκουσε, βαριά του κακοφάνη,
Το Μαυρομάτη νέκραξε και το Μουχτάρ Κλεισούρα.
«Εσείς, αν θέλετε ψωμί, αν θέλετε πρωτάτα,
το Χρήστο να σκοτώσετε, τον καπετάν Μηλιόνη. 
Τούτο προστάζει ο βασιλιάς και μόστειλε φερμάνι.»

Παρασκευή ξημέρωσε, ποτέ να μη είχε φέξη!
κί' ο Σουλεϊμάνης στάλθηκε να πάγη να τον εύρη.
'Στον Αρμυρό τον έφτασε κι' ως φίλοι φιληθήκαν.
Ολονυχτίς επίνανε όσο να ξημερώση.
Και όταν έφεξε η αυγή πέρασαν 'ς τα λημέρια.
Κι' ο Σουλεϊμάνης φώναξε του καπετάν Μηλιόνη,
"Χρήστο, σε θέλει ο βασιλιάς, σε θέλουν κ' οι αγάδες.
-Όσο 'ν' ο Χρήστος ζωντανός Τούρκους δεν προσκυνάει."
Με το τουφέκι τρέξανε ο ένας να φάη τον άλλο.
Φωτιάν εδώσαν 'ς τη φωτιά, κ’ έπεσαν εις τον τόπο.
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ΤΟΥ ΜΠΟΥΚΟΥΒΑΛΑ

[Ο Γιάννης Μπουκουβάλας, ο γενάρχης της ακαρνανικής οικογενείας των Μπουκουβαλαίων, ανεδείχθη περί τα μέσα του ΙΗ' αιώνος ως επιτυχώς αντιταχθείς και προστατεύσας ελληνικάς κοινότητας της Ακαρνανίας και των Αγράφων κατά των ληστρικών επιδρομών της αλβανικής φάρας των Μετσιοχουσάτων (η Μουσουχουσαίων). Η φάρα αύτη, εις ην ανήκε και ο διαβόητος Αλή πασάς, λαβούσα το όνομα από του προπάππου τούτου Μουσταφά ή Μέτσιο Χούσο (υιού του Χούσο), ζήσαντος περί τα τέλη του ΙΖ' και τας αρχάς του ΙΗ' αιώνος, ισχυράς ληστρικάς συμμορίας καταρτίζουσα, δεν περιωρίζετο εις την λήστευσιν και καταδυνάστευσιν των πλησίον του Τεπελενίου χωρίων, αλλ’ επεξέτεινε τας επιδρομάς αυτής και πέραν των ηπειρωτικών συνόρων. Ουχί δ' άπαξ συνεκρούσθη προς την αρματωλικήν οικογένειαν των Μπουκουβαλαίων, ως συνάγεται εκ διαφόρων δημοτικών ασμάτων τούτου δ' ένεκα και ο Αλή πασάς έτρεφε μίσος κατά πάντων των μελών της οικογενείας ταύτης. Περιφανεστέρα πασών των συγκρούσεων τούτων φαίνεται ότι εθεωρείτο η παρά το Κεράσοβον (άγνωστον αν το Κεράσοβον του Μεσολογγίου ή το των Αγράφων), την οποίαν εξυμνεί το επόμενον άσμα. - Ο Γιάννης Μπουκουβάλας μετέσχε και της επαναστάσεως του 1769, καταφυγών μετά την καταστολήν ταύτης εις Ρωσίαν.]

Τι νά ναι ο αχός που γίνεται κ' η ταραχή η μεγάλη,
'ς τη μέση 'ς το Κεράσοβο και 'ς τη μεγάλη χώρα; 
Ο Μπουκουβάλας πολεμάει με τους Μουσουχουσαίους.
Πέφτουν τα βόλια σα βροχή, και τα βουνά βογγάνε.
Κ' ένα πουλάκι φώναξε ναπό ψηλό κλαράκι.
"Πάψε, Γιάννη μ', τον πόλεμο, πάψε και το τουφέκι,
να κατακάτση ο κουρνιαχτός, να σηκωθή η αντάρα,
να μετρηθή κ' η κλεφτουριά, να μετρηθή τασκέρι."
Μετριούνται οι Τούρκοι τρεις φοραίς και λείπουν πεντακόσιοι,
μετριούνται τα κλεφτόπουλα και λείπουν τρεις λεβένταις.
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ΤΟΥ ΚΩΣΤΑΝΤΑΡΑ

[Ο Κώστας Ζαχαρίας, ο επιλεγόμενος Κωσταντάρας, ήτο γυναικάδελφος του αρματωλού Βρικόλακα, διεδέχθη δ' αυτόν εις το αρματωλίκι των Σαλόνων, της Δωρίδος και του Μαλανδρίνου κατά το 1740. Απέθανε φυσικόν θάνατον κατά το 1755.]

Εγέρασα, μωρέ παιδιά, 'ς τους κλέφταις καπετάνιος, 
τριάντα χρόνια αρματωλός, πενήντα χρόνια κλέφτης. 
Θέλω ν’ αφήοω την κλεψιά, καλόγερος να γένω, 
καλόγερος και γούυενος και ρασοτυλιμένος.
Δέκα χωριά νεχάλασα, τα ξαναφκειάνω πάλε, 
δυο μοναστήρια χάλασα τα ξαναχτίζω πίσω. 
Και σας χαρίζω τάρματα μαζί με την ευχή μου. 
Να ρήνω και 'ς το θυμιατό μπαρούτι αντίς λιβάνι, 
να μου θυμάη τον πόλευο, τα περασμένα νιάτα,
σεις να χαλάτε την Τουρκιά, κ' εγώ να σας σχωράω.
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ΤΟΥ ΒΛΑΧΟΘΑΝΑΣΗ

[Ο Μήτρος Βλαχοθανάσης, εκ Βουνιχώρας της Φωκίδος, ήτο ονομαστός αρματωλός κατά τα μέσα του ΙΗ' αιώνος. Ο διάσημος Ανδρίτσος, ο πατήρ του Οδυσσέως, ήτο κατά την νεότητά του πρωτοπαλλήκαρον αυτού. Κατά το 1771, οτε ο Βλαχοθανάσης υπέργηρως ων είχεν αποφασίση να μεταβάλη βίον "για να πεθάνη ήσυχος 'ς τα χώματα του", ο Ανδρίτσος μελετών επίθεσιν κατά του Μουχτάρ πασά της Ναυπάκτου, και γινώσκων οπόσον πολύτιμος σύντροφος θα ήτο ο γέρων ψυχοπατέρας του, τον έπεισε να μετάσχη του αγώνος. Προ της Ναυπάκτου συνεπλάκησαν οι κλέφταις προς τον Μουχτάρ, ισχυροτάτας έχοντα δυνάμεις. Η μάχη διήρκει επί πολλάς ώρας, ότε ο γηραιός Βλαχοθανάσης ώρμησε με το ξίφος προς το κέντρον των εχθρών. Καίτοι δ' επληγώθη εις την χείρα και τον λαιμόν, επροχώρει, παρακολουθούμενος υπό του Γιάννη Ξυλικιώτη, αλλά τραυματισθέντος καιρίως και τούτου, στραφείς όπως θοηθήση αυτόν, επληγώθη θανασίμως εις την κεφαλήν, και πίπτων παρεκάλει τους συντρόφους του να του πάρουν το κεφάλι. Ώρμησαν ούτοι όπως αποκομίσωσι τους νεκρούς και δεινός συνήφθη αγών, ότε προσδραμάντος εις επικουρίαν των Τούρκων του δερβέναγα της Ναυπάκτου Μητσομπόνου, μετά πολλών ανδρών, ηναγκάσθησαν ν' αποχωρήσωσι, καταλιπόντες τους νεκρούς. Αι κεφαλαί αυτών απεκόπησαν υπό των Τούρκων και περιήχθησαν ύστερον προς επίδειξιν εις την Ναύπακτον και τα πέριξ, παρεδόθησαν δε τελευταίον εις τον μπέην των Σαλώνων.]

Τρία πουλάκια κάθονται ψηλά 'ς τη Βουνιχώρα, 
το να τηράει τη Λιάκουρα, και τάλλο την Κωστάρτσα,
το τρίτο το καλύτερο ρωτάει τους διαβάταις: 
"Διαβάταις πού διαβαίνετε, στρατιώταις πού περνάτε,
μην είδετε τς αρματωλούς και το Βλαχοθανάση,
που γέρασεν αρματωλός, 'ς τους κλέφταις καπετάνιος;
-Εμείς προψές τον είδαμε 'ς τον Έπαχτον απόξω, 
δυο μέραις επολέμαγε με Τούρκους τρεις χιλιάδες."
"Ανδρούτσο, τί κλειστήκαμε, σα νά μαστε γυναίκες;"
Το γιαταγάνι τραύηξε κ’ ένα γιουρούσι κάνει.
Του πέφτουν βόλια σα βροχή, κανόνια σα χαλάζι.
Τρεις μπάλαις του ερρήξανε, πικραίς φαρμακωμέναις.
Ή μια τον πήρε 'ς το λαιμό η άλλη μέσ' 'ς το χέρι,
Κ’ η τρίτη η φαρμακερή τον ηύρε 'ς το κεφάλι. 
"Κόψτε μου το κεφάλι μου, νά χετε την ευχή μου!"

Κι' ο Ανδρούτσος βγάνει μια φωνή, πικρή, φαρμακωμένη:
"Παιδιά, τραυάτε, τα σπαθιά, κι' αφήτε το ντουφέκι,
να μη μας πάρη η Τουρκιά του Βλάχου το κεφάλι, 
που γέρασεν αρματωλός, 'ς τους κλέφταις καπετάνιος."

Βλάχο, καλά καθόσουνε ψηλά 'ς τη Βουνιχώρα,
θυμήθηκες τα νιάτα σου, κ' επήρ' ο νους σ' αγέρα, 
και τώρα το κεφάλι σου το πήρανε οι Τούρκοι. 
Το σεργιανάνε 'ς τα χωριά και παίρνουνε μπαξίσι, 
‘ς τα Σάλωνα οι μπέηδες χούφταις φλωριά κερνάνε.

	


53

ΤΩΝ ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΑΙΩΝ ΚΑΙ
ΤΟΥ ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΡΟΥ ΒΕΝΕΤΣΑΝΑΚΗ
(1780)

[Ο Κωνσταντίνος Κολοκοτρώνης, ο πατήρ του Θεοδώρου Κολοκοτρώνη, συμπράξας μετά των υπό τον Καπετάν-πασαν Τούρκων τω 1779 προς εξόντωσιν των επί μακρόν χρόνον μετά την καταστολήν της επαναστάσεως του 1763 δηούντων την Πελοπόννησον αλβανικών στιφών, εκλήθη υπό του αρχηγού του τούρκικου στρατού και στόλου, κατασκηνούντος εις τους Μύλους της Λέρνης, να προσέλθη και δηλώση υποταγήν (να προσκυνήση). Αλλ’ ούτος δεν υπήκουσε, διαφόρους φέρων προφάσεις, μετώκισε δ' εκ Γορτυνίας εις την Καστάνιτσαν της Μάνης (νυν του δήμου Μελιτήνης της Λακεδαίμονος) πλησίον της Βαρδούνιας, έδρας των Αλβανών Βαρδουνιωτών, οπού διέμενεν εις οχυρούς πύργους ο ισχυρός φίλος του καπετάνιος Παναγιώταρος Βενετσανάκης. Είχε δε παραλάβη μεθ' εαυτού ο Κολοκοτρώνης και όλους τους συγγενείς του και τάς οικογενείας αυτών.
Το επόμενον έτος 1780 ο Καπετάν πασάς, καταπλεύσας μετά του τουρκικού στόλου εις Γύθειον, προσεκάλεσεν επανειλημμένως τον Παναγιώταρον και τον Κολοκοτρώνην να προσκυνήσουν. Αλλ’ ούτοι ηρνήθησαν, αν και μόλις 150 άνδρας είχον υπ' αυτούς και εγίνωσκον ότι ο Τούρκος ναύαρχος διέθετεν ισχυράν αποβατικήν στρατιάν, περί τους δεκακισχιλίους, και πυροβολικόν. Είχον πεποίθησιν εις την οχυρότητα των πύργων της Καστάνιτσας και εις την ενίσχυσιν, την οποίαν θα ελάμβανον παρά των καπεταναίων της Μάνης, τους οποίους ο Παναγιώταρος εκάλεσε να τρέξουν προς βοήθειάν του. Αλλα την μεν αποστολήν επικουριών εματαίωσεν ο μπέης Μιχαήλ Τρουπάκης, πεισθείς υπό του Έλληνος διερμηνέως του στόλου Μαυρογένη, στενώτατα δ' επολιόρκησε τους κλεισθέντας εις τους πύργους ο αρχηγός του τουρκικού στρατού Αλή μπέης, 0ι πολιορκούμενοι αντέστησαν γενναίως επί δώδεκα ημερονύκτια, αλλά μη βλέποντες να έρχεται η προσδοκώμενη βοήθεια απεφάσισαν να διασχίσουν ξιφήρεις τους πολιορκητάς, μόνην οδόν σωτηρίας νομίζοντες την τοιαύτην τολμηράν έξοδον. Καταλιπόντες δε εις τον ένα πύργον τους υπεργήρους γονείς του Παναγιώταρου μεθ' ενός οπαδού του, όπως θέση πυρ εις την εν τω πύργω πυρίτιδα, εξήλθον πάντες με τάς γυναίκας και τα παιδία. Και διέσπασαν μεν την ζώνην των πολιορκητών, απολέσαντες τρεις μόνον πολεμιστάς, αλλά και πολλαί γυναίκες και παιδία συνελήφθησαν αιχμάλωτοι.
Οί εξελθόντες δεν ηδυνήθησαν να καταφύγωσιν εις χωρίον της Μάνης, όπου θα εύρισκαν ίσως ασφάλειαν, αλλ' άμα τη ημέρα συνελήφθησαν και εφονεύθησαν οι πλείστοι. Εφονεύθη και ο Παναγιώταρος και οι υιοί του, ο Κολοκοτρώνης, πληγωθείς κατά την έξοδον, και δυο αδελφοί του, ηχμαλωτίσθησαν δε και τα τέκνα του, πλην του Θεοδώρου Κολοκοτρώνη, τον οποίον μετά της μητρός του και μιας αδελφής του διέσωσαν τα παλληκάρια του πατρός του.

Εις την καταστροφήν ταύτην αναφέρονται τα επόμενα τρία άσματα.]

Α'

Πολύ σκοτίδιασε ο ουρανός, πάλι να βρέξη θέλει, 
σκοτίδιασε η Μαυρομηλιά και της Μηλιάς ο κάμπος. 
Εσύρανε τα ρέματα, εσύραν τα λαγκάδια, 
κ’ εκόπηκε το πέρασμα, κ' εκόπη το γιοφύρι,
που κει περνάει η κλεφτουριά, οι Κολοκοτρωναίοι, 
με τα μπαϊράκια τα χρυσά, τοις ασημομπιστόλαις.
Κινάν και πάν 'ς την εκκλησιά για να λειτρουγηθούνε,
φορούν τα πόσια τα χρυσά, τοις ασημοπαλάσκαις.
Σίντας ξελειτρουγήσανε και βγήκαν 'ς την κουβέντα,
πετάχτηκε ό Κωσταντής και λέει του Δημητράκη.
"Τούτ’ η χαρά πού χομ' εμείς σε λύπη θα μας φέρη,
πολλή Τουρκιά μας έζωσε, ο θιος να μας γλυτώση." 
Τακούει ο Παναγιώταρος κ'εσβήστη από τα γέλοια. 
"Τι λες, κουμπάρε Κωσταντή, τι λες, τι κουβεντιάζεις; 
Τίγαρις είναι του Μυστρά να το πατούν οι Τούρκοι;
Ποτέ δεν επατήθηκε της Καστανιάς ο πύργος, 
ουδέ ο Τούρκος τον πάτησε, μαϊδέ και ο Αλαμάνος." 
Κι ακόμα ο λόγος έστεκε κ' η συντυχιά κρατειώταν,
Μπουλούκπασας τους έκλεισε με χίλιους πεντακόσιους.

Τρεις περδικούλαις κάθουνται 'ς τον πύργο της Καστάνιας, 
η μία κλαίει τον Κωσταντή, η άλλη το Δημητράκη, 
κ' η τρίτη η καλύτερη κλαίει τον Παναγιώτη.

Β'

Τι έχουν της Μάνης τα βουνά οπού είναι βουρκωμένα, 
καν ο βοριάς τα βάρεσε, καν η νοτιά τα πήρε. 
Μηδέ ο βοριάς τα βάρεσε, μηδ' η νοτιά τα πήρε, 
παλεύει ο Καπετάν πασιάς με τον Κολοκοτρώνη. 
Στεριά παλεύει ο Αλή μπεης μ’ άρματα του πελάγου. 
'Σ την Άρια που έρρηξε τ' ορδί διαβάζει το φερμάνι. 
"Ποιος ειν' ο Παναγιώταρος, ποιο λεν Κολοκοτρώνη, 
να ρθούν να προσκυνήσουνε, ραγιάδες να γενούνε." 
Τ' ακούει ο Παναγιώταρος, παράξενο του φάνη. 
"Δεν προσκυνούμε Αλή μπεη, ο νους σου μη το βάνη,
τάρματα δεν τα δίνομε, ραγιάδες να γενούμε, 
παρά θα γίνη πόλεμος με τόπια, με ντουφέκια." 
Κι' ο Αλή μπεης σαν τ’ άκουσε πολύ του κακοφάνη.
Δώδεκα ημέραις πολεμάει με τόπια με ντουφέκια, 
την Κυριακή το δειλινό μεγάλα τόπια βγάλαν,
καρσί 'ς τον πύργο τά βαλαν, τον πύργο να χαλάσουν. 
Βλέπουν τον πύργο κ' έτρεμε, κ' ήθελε για να πέση...

Γ’

Εσείς βουνά, ψηλά βουνά, με τα δασιά κλαριά σας, 
με τα δασιά τα έλατα, το εν' απάνω 'ς τάλλο, 
και πύργε της Καστάνιτσας, οπού βαστάτε κλέφταις, 
τους κλέφταις τί τους κάματε, τους Κολοκοτρωναίους;
οπού φορούν χρυσά σπαθιά, μπαλάσκαις ασημένιαις,
χρυσά 'ν' και τα ντουφέκια τους, χρυσά μαλαματένια, 
και τα τσαπράζια που φορούν, ούλο μαργαριτάρια. 
Κείνοι το Μάρτη εδώ ήσανε και τον μισόν Απρίλη, 
και την ημέρα τ' άη Γιωργιού, που είναι το πανηγύρι,
φίλοι τους επροσκάλεσαν, τους είχανε τραπέζι.
Πάνω ποβάλαν τα φαγιά, κ' έκαμαν το σταυρό τους,
ψιλή φωνίτσα νάκουσαν, ψιλή φωνή νακούνε.
«Γι' αφήστε τα καλά φαγιά και πάρτε τα ντουφέκια,
τι οι Τούρκοι σας επλάκωσαν, τι οι Τούρκοι σας επήραν.»
Και τα ντουφέκια πήρανε, και τα σπαθιά τραυήξαν, 
τους Τούρκους εκυνήγησαν, τους κάμαν ένα ένα.
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ΤΟΥ ΣΤΕΡΓΙΟΥ
(1789)

[Ότε ο Αλή πασάς, λαβών ήδη από ενός έτους το πασαλίκιον των Ιωαννίνων, διωρίσθη επόπτης των κλεισωρειών (ντερβεντάτ ναζίρ), τω 1789, ήρχισε να καταδιώκη αμειλίκτως τους κλέφταις, αντικατέστησε δε και τους Έλληνας αρματωλούς δι' Αλβανών. Ο Στέργιος, τον οποίον μόνον εκ του άσματος τούτου γνωρίζομεν, ήτο εκ των καταδιωκομένων υπό του Αλή πασά κλεφτών.]

Κι’ αν τα ντερβένια τούρκεψαν, τα πήραν Αρβανίταις, 
ο Στέργιος είναι ζωντανός, πασάδες δεν ψηφάει. 
Όσο χιονίζουν τα βουνά, Τούρκους μην προσκυνούμε.
Πάμε να λημεριάζωμε όπου φωλιάζουν λύκοι.
'Σ ταις χώραις σκλάβοι κατοικούν, 'ς τους κάμπους με τους Τούρκους,
χώραις, λαγκάδια κ’ ερημιαίς έχουν τα παλληκάρια. 
Παρά με Τούρκους, με θεριά καλύτερα να ζούμε.


55

ΤΟΥ ΓΙΩΤΗ
(1789)

[Αναφέρεται εις την αυτήν περίστασιν και το προηγούμενον. Ο Γιώτης Μπαρζόκας ήτο αρματωλός Θεσσαλός.]

Τρία πουλάκια κάθουνταν 'ς της Παναγιάς τον πύργο, 
τα τρία αράδα νέκλαιαν, πικρά μοιριολογούσαν. 
"Τι συλλογειέσαι, Γιώτη μου, τι βάνεις με το νου σου; 
τόπος δεν είναι για κλεφτιά, κι' ουδέ γι’ αρματωλίκι, 
τι τα ντερβένια τούρκεψαν, τα πήραν οι Αρβανίταις. 
-Κι’ αν τα ντερβένια τούρκεψαν, κι" αρματωλοί δεν είναι, 
ο Γιώτης είναι ζωντανός, τους Τούρκους δε φοβάται.
Παρακαλέστε το θεό και τους αγίους όλους, 
να γιατρευτή το χέρι μου, να πιάσω το σπαθί μου,
να πάρω δίπλα τα βουνά, δίπλα τα κορφοβούνια,
να πιάσω αγάδες ζωντανούς και Τούρκους κι' Αρβανίταις, 
να φέρουν τάσπρα 'ς την ποδιά και τα φλωριά 'ς τον κόρφο."
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ΤΟΥ ΧΡΟΝΗ

[Ο Αλή Τσεκούρας, δερβέναγας, συλλαβών δια προδοσίας τα τέκνα του εκ Δωρίδος αρματωλού Χρόνη, τα κατέσφαξεν. Ως αναφέρει το επόμενον τραγούδι, ο Χρόνης εξεδικήθη τον φόνον των τέκνων του, 'Έζη δε ο Χρόνης κατά την δευτέραν πεντηκονταετηρίδα του ΙΗ' αιώνος, και εφονεύθη έξω του Γαλαξειδίου κατά το 1791. Αι πελοποννησιακαί παραλλαγαί του άσματος αναφέρονται εις άλλον Χρόνην, Αγραπιδοχωρίτην (εξ Αγραπιδοχωρίου του δήμου Πηνειίων), ονομαστί δε μνημονεύουσι τα δύο παιδιά του Χρόνη, Αγγελή και Αναστάσην. Ο Αλή Τσεκούρας εις τας παραλλαγάς ταύτας είναι Τούρκος εκ Τριπόλεως, δια την σκληρότητά του επονομαζόμενος Τσεκούρας.]

Πολλά τουφέκια αντιβογούν, μιλιόνια, καριοφίλια,
μήνα σε γάμο πέφτουνε, μήνα σε πανηγύρι, 
κι" ουδέ σε γάμο πέφτουνε κι’ ουδέ σε πανηγύρι, 
Αλή Τσεκούρας χαίρεται και ρίχνει 'ς το σημάδι.
Πάγει κι’ ο Χρόνης για να ιδή, σεργιάνι για να κάμη.
"Ώρα καλή, μπουλούκμπαση. -Καλό 'ς το Χρόνη οπού ρθε.
Πώς τά χεις, Χρόνη μ’, τα παιδιά, τι κάνουν τα παιδιά σου; 
- Σε προσκυνούν, μπουλούκμπαση, και σου φιλούν τα χέρια,
δώδεκα μέραις έλειπα, τι κάνουνε δεν ξέρω.
-Για άπλωσε, Χρόνη, 'ς τον τορβά, για λύσε το δισάκκι,
θα βρης δυο μήλα κόκκινα, δυο πατρινά λεμόνια." 
Πάγει κι' ο Χρόνης και κυττάει μεσ’ ς τον τορβά και βλέπει, 
βλέπει το πρώτο του παιδί, το πρώτο παλληκάρι, 
τηράζει κι' άλλη μια φορά, τάλλο παιδί του βλέπει.
Πέφτει στραβός με το σπαθί 'ς το τούρκικο τασκέρι,
βαρεί δεξιά, βαρεί ζερβιά, βαρεί μπροστά και πίσω, 
κόβει Αρβανίταις δώδεκα και δυο μπουλουκμπασήδες.
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ΤΟΥ ΑΝΔΡΙΤΖΟΥ
(1792)

[Το κατωτέρω αδράς εμπνεύσεως άσμα αναφέρεται κατά πάσαν πιθανότητα εις τον χρόνον, καθ' ον ο ονομαστός πολέμαρχος της Στερεάς Ελλάδος, ο Λοκρός Ανδρίτζος, ο πατήρ του Οδυσσέως, καταλιπών τα ορεινά σκηνώματα αυτού συνεπολέμει μετά του Λάμπρου Κατσώνη, μέχρι της παρά το Ταίναρον ήττης (1792), ότε χωρισθείς αυτού διέσχισεν, ηγούμενος 500 ανδρών, κατά μήκος την Πελοπόννησον, και επί τεσσαράκοντα ημερονύκτια πολεμών προς τους διώκοντας αυτόν εξακισχιλίους Τούρκους, κατώρθωσε να διαπεραιωθή εις Πρέβεζαν, φονεύσας υπέρ τους 1500 εχθρούς, αυτός δ' απολέσας το πέμπτον περίπου των υπ' αυτόν πολεμιστών.]

Κλαίνε τα μαύρα τα βουνά, παρηγοριά δεν έχουν.
Δεν κλαίνε για το ψήλωμα, δεν κλαίνε για τα χιόνια,
-η κλεφτουριά τ' αρνήθηκε και ροβολάει 'ς τους κάμπους.
Η Γκιώνα λέει της Λιάκουρας κ’ η Λιάκουρα της Γκιώνας.
"Βουνίμ', που σαι ψηλότερα και πιο ψηλά αγναντεύεις, 
πού να ναι, τι να γίνηκαν οι κλέφταις οι Ανδριτζαίοι; 
Σαν πού να ψένουν τα σφαχτά, να ρήνουν 'ς το σημάδι, 
σαν ποια βουνά στολίζουνε με τούρκικα κεφάλια;
-Τι να σου πω, μωρέ βουνί, τι να σου πω, βουνάκι,
τη λεβεντιά τη χαίρονται οι ψωριασμένοι κάμποι.
Στους κάμπους ψένουν τα σφαχτά και ρήνουν 'ς το σημάδι, 
τους κάμπους τους στολίζουνε με τούρκικα κεφάλια." 
Κ' η Λιάκουρα σαν τ' άκουσε βαριά της κακοφάνη. 
Τηράει ζερβά, τηράει δεξιά, τηράει κατά τη Σκάλα.
"Βρε κάμπε αρρωστιάρικε, βρε κάμπε μαραζάρη, 
με τη δική μου λεβεντιά να στολιστής γυρεύεις; 
Για βγάλε τα στολίδια μου, δώ μου τη λεβεντιά μου, 
μη λειώσω ούλα τα χιόνια μου και θάλασσα σε κάμω."
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ΤΟΥ ΛΙΑΚΟΥ

[Ο Παναγιώτης Λιάκος ήτο αλβανόφωνος κλέφτης εκ του χωρίου Παναρήτη. Δημοτικά τινα άσματα αφηγούνται μάχην αυτού προς τον Γιουσούφ Αράπην, πιθανώς κατά το 1806, ότε κατ' εντολήν του Αλή πασά εξεστράτευσεν ούτος προς καθυπόταξιν των κλεφτών της Στερεάς και της Θεσσαλίας. Η προς τον Βεληγκέκαν μάχη, την οποίαν αφηγείται το επόμενον άσμα, ίσως έγινε χρόνον τινά πρότερον, πιθανώς κατά τα τέλη του ΙΗ' αιώνος, διότι έν τισι παραλλαγαίς πλην του Βεληγκέκα μνημονεύεται και ο Βελή πασάς, ο νεαρός δηλ. υιός του Αλή, τον οποίον είχεν εγκαταστήση ούτος γενόμενος κύριος των Ιωαννίνων (1788) εν Θεσσαλία.]

Τρία πουλάκια κάθονται μέσ' 'ς το Γερακοβούνι,
το να τηράει τον Αρμυρό, τάλλο κατ' τό Ζητούνι,
το τρίτο το καλύτερο μοιρολογάει και λέει:
"Ο Λιάκος τι να γίνηκε φέτο το καλοκαίρι,
να βγή 'ς της Γούρας τα βουνά, να βγη κατ' τό Ζητούνι, 
να χαρατζώση τα χωριά κι' όλο το βιλαέτι;"

Ο Λιάκος αποκλείστηκε 'ς το Μπούμηλο 'ς τη ράχη.
Πολλή Τουρκιά τον πλάκωσε, Κονιάροι κι' Αρβανίταις. 
"Προσκύνα, Λιάκο τον πασά, προσκύνα το βεζίρη,
να σου χαρίση τη ζωή, δερβέναγας να γίνης.
-Όσο 'ν' ο Λιάκος ζωντανός, πασά δεν προσκυνάει,
πασά έχει ο Λιάκος το σπαθί, βεζίρη το ντουφέκι."

Κι' αρχίσανε τον πόλεμο τα βροντερά ντουφέκια.
Μέρα και νύχτα πολεμούν, τρεις μέραις και τρεις νύχταις
κι' ο Λιάκος έτρεξεν ομπρός με το σπαθί 'ς το στόμα.
Φεύγουν Κονιάροι από μπροστά, φεύγουν κ' οι Αρβανίταις. 
Κλαίουν οι Αρβανίτισσαις 'ς τα μαύρα φορεμέναις, 
κι' ο Βεληγκέκας γύρισε 'ς το αίμα του πνιμένος, 
κι' ο Μουσταφάς λαβώθηκε 'ς το γόνα και 'ς το χέρι.
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ΤΗΣ ΛΙΑΚΑΙΝΑΣ

[Τις η Λιάκαινα της οποίας την αιχμαλωσίαν, την υπερήφανον άρνησιν να γίνη σύζυγος Τούρκου και την θαυμασίαν ελευθέρωσιν υπό του ανδρός της διηγείται το άσμα; Ίσως είναι η γυνή του κλέφτη Λιάκου του προηγουμένου άσματος, του νικητού του Βεληγκέκα και του Γιουσούφ αράπη, ίσως άλλου τινός ομωνύμου• είς τινας παραλλαγάς ονομάζεται Αντώναινα, άλλαι πάλιν αναφέρονται εις ανώνυμον νιόνυφην. Μέγιστος βεβαίως είναι ο αριθμός των νεαρών Ελληνίδων γυναικών, όσαι απαχθείσαι αιχμάλωτοι υπό των Τούρκων επροτίμησαν τον θάνατον αντί της συμβιώσεως μετά του άρπαγος, και είναι ευνόητον ότι την σκληράν τύχην τινός αυτών παρέλαβεν ως υπόθεσιν άσματος η δημώδης ποίησις συμπληρώσασα την έκθεσιν της οικογενειακής τραγωδίας δια λύσεως ιδεώδους, ήτοι της απελευθερώσεως υπό ανδρείου συζύγου, καίτοι τοιαύτη λύσις σπανιώτατα θα επαρουσιάζετο εις την πραγματικότητα. Αλλά την λύσιν ταύτην παρέλαβεν εκ του παλαιοτέρου ποιητικού αποταμιεύματος αυτής, εκ των ακριτικών ασμάτων, όπου συχνότατα αναφέρεται ήρως απολυτρών την απαχθείσαν σύζυγόν του δια της συνδρομής του θαυμάσιου ίππου του. Μία δε παραλλαγή του άσματος της Λιάκαινας και άλλας πλην ταύτης απηχήσεις παρουσιάζει των ακριτικών ασμάτων.]


Πως λάμπει ο ήλιος ‘ς τα βουνά, 'ς τους κάμπους το φεγγάρι
έτσι έλαμπε κ’ η Λιάκαινα 'ς τα τούρκικα τα χέρια.
Πέντε Αρβανίταις την κρατούν και δέκα την ξετάζουν, 
Κ’ ένα μικρό μπεόπουλο κρυφά την κουβεντιάζει.
"Λιάκαινα, δεν παντρεύεσαι, δεν παίρνεις Τούρκον άντρα, 
να σ’ αρματώση 'ς το φλωρί, μεσ’ 'ς το μαργαριτάρι;
-Κάλλιο να ιδώ το αίμα μου τη γης να κοκκινήση,
παρά να ιδώ τα μάτια μου Τούρκος να τα φιλήση,"

Κι’ ο Λιάκος την αγνάντεψε ναπό ψηλή ραχούλα,
κοντοκρατεί το μαύρο του, στέκει και τον ξετάζει,
"Δύνεσαι, μαύρε μ', δύνεσαι να βγάλης την κυρά σου;
-Δύνομαι, αφέντη μ’, δύνομαι να βγάλω την κυρά μου, 
Να μ’ αυγατίσης την ταή σαρανταπέντε χούφταις,
να μ’ αυγατίσης το κρασί σαρανταπέντε κούπαις,
να δέσης το κεφάλι σου με δεκοχτώ μαντήλια, 
να δέσης τη μεσούλα σου μαζί με τη δική μου."
Βιτσιά δίνει τ’ αλόγου του, ‘ς τη μέση γιουρουστάει, 
και πάησε και την άδραξε, ‘ς το σπίτι του την πάει.
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ΤΩΝ ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΑΙΩΝ

Με γέλασε νη χαραυγή, τάστρι και το φεγγάρι, 
και βγήκα νύχτα 'ς τα βουνά, ψηλά 'ς τα κορφοβούνια.
Ακώ τον άνεμο και ηχά, με τα βουνά μαλώνει, 
"Νεσείς βουνά, ψηλά βουνά, και σεις κοντοραχούλαις, 
τι έχετε που μαλώνετε, τι έχετε που χτρευώστε; 
Μη σας βαραίνουν τα νερά και τα πολλά τα χιόνια;
-Δε μας βαραίνουν τα νερά και τα πολλά τα χιόνια, 
παρ’ μας βαραίν' η κλεφτουριά, οι Κολοκοτρωναίοι."
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ΤΩΝ ΚΛΕΦΤΩΝ
(1804)

[Ότε ο Αλή πασάς διωρίσθη αρχιστράτηγος της Ρούμελης ("Ρούμελη βαλεσή) διέβη περί τα τέλη του θέρους του 1804 εξ Ιωαννίνων εις Μακεδονίαν, άγων στρατιάν πεντακισχιλίων Αλβανών ήτις καθ' όσον επροχώρει εξωγκούτο. Κατεδίωξε δε πάντας τους ανυποτάκτους Αλβανούς και Τούρκους ληστάς και αντάρτας, καθυποτάσσων ή αποκτείνων αυτούς. Τότε κατεδιώχθησαν απηνώς και οι Έλληνες κλέφται, τα δ' επόμενα άσματα αναφέρονται εις την καταδίωξιν εκείνην.]

Α'

Τούτο το καλοκαίρι και την άνοιξη 
άσπρα χαρτιά μας γράφουν, μαύρα γράμματα. 
"Όσοι κι' αν είστε κλέφταις 'ς τα ψηλά βουνά, 
όλοι να κατεβήτε απ' τον Όλυμπο, 
να προσκυνήσετ' όλοι τον Αλή πασά." 
Δυο παλληκάρια μόνο δεν προσκύνησαν. 
Επήραν τα τουφέκια, τα λαμπρά σπαθιά, 
και 'ς τα βουνά ανεβαίνουν, τρέχουν 'ς την κλεφτιά.

Β'

Οι κλέφταις επροσκύνησαν και γίνηκαν ραγιάδες, 
κι’ άλλοι φυλάγουν πρόβατα κι' άλλοι βοσκούνε γίδια, 
κ' ένα μικρό κλεφτόπουλο δε θέ να προσκύνηση. 
Το πλάγι πλάγι πήγαινε, τον ταμπουρά λαλούσε.
"Εγώ ραγιάς δε γένομαι, Τούρκους δεν προσκυνάω, 
δεν προσκυνώ τους άρχοντες και τους κοτσαμπασήδες, 
μόν' καρτερώ την άνοιξη, να ρθούν τα χελιδόνια, 
να βγουν οι βλάχαις 'ς τα βουνά, να βγουν οι βλαχοπούλαις."

Γ’

Θέλω να πάρω ανήφορο, να πάρω ανηφοράκι, 
να βρω κλαράκι φουντωτό και ριζιμιό λιθάρι, 
να γείρω ν'άποκοιμηθώ, γλυκόν ύπνο να πάρω. 
Μαϊδέ έγειρα, ιδέ επλάγιασα, μαϊδέ τον ύπνο πήρα,
κι’ ακώ τα πεύκα να βογγούν και τοις οξυαίς να τρίζουν, 
κι' ακώ μιας πέρδικας λαλιά, μιας αηδονολαλούσας, 
και το λεγε λυπητερά σα μαύρο μοιρολόγι. 
"Το τι έχεις, περδικούλα μου, και κλαις κι' αναστενάζεις;
μην είν' ταυγά σου μελανά και τα πουλιά σου μαύρα;
-Δεν είν' ταυγά μου μελανά και τα πουλιά μου μαύρα,
μον' κλαίω για την κλεφτουριά, για τους καπεταναίους,
που τους χαλάει ο Αλή πασάς 'ς τα Γιάννενα, 'ς τη λίμνη."
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ΤΟΥ ΖΑΧΑΡΑΚΗ

[Ο Ζαχαράκης, πρωτοπαλλήκαρον του Κοντογιάννη, και ύστερον οπλαρχηγός της Υπάτης, αντέστη επιτυχώς κατά του Γιουσούφ Αράπη, όστις τω 1806 διέτρεχε μετ' ισχυράς δυνάμεως κατ' εντολήν του Αλή πασά την Αιτωλίαν και την Φθιώτιδα προς καταπολέμησιν των αρματωλών και των κλεφτών. Πολλά δημοτικά άσματα αφηγούνται νικηφόρους συμπλοκάς του Ζαχαράκη προς τον φοβερόν δερβέναγαν του Αλή, όστις δια της απηνούς καταδιώξεως των ανθισταμένων και δια των βασάνων εις ας υπέβαλλεν αυτούς, ενέσπειρε πανταχού τον τρόμον.]

Θέλετε δέντρ' ανθήσετε, θέλετε μαραθήτε,
'ς τον ήσκιο σας δεν κάθομαι μήτε και 'ς τη δροσιά σας,
μόν' καρτερώ την άνοιξη, τόμορφο καλοκαίρι,
να μπουμπουκιάση το κλαρί, ν' ανοίξη το ροδάμι,
να βγω ψηλά 'ς τον Αρμυρό, ψηλά 'ς την Παλιοβούνα,
για να σιουρίξω κλέφτικα, να μάσω τα μπουλούκια.
Μπουλούκια πούθε βρίσκεστε, όλα να μαζωχτήτε,
τι εβγήκε ο Σούφης το σκυλί και κυνηγάει τους κλέφταις. 
Σέρνει τσεκούρια 'ς τάλογα, τσεκούρια 'ς τα μουλάρια,
για να τσακίζη γόνατα, για να τσακίζει χέρια.

Κι’ όσοι κλέφτες τ' ακούσανε, πάνε να προσκυνήσουν.
Ο Ζαχαράκης μοναχά δεν πάει να προσκυνήση. 
Ράχη σε ράχη περπατεί, λημέρι σε λημέρι. 
"Εγώ ραγιάς δε γίνουμαι, Τούρκους δεν προσκυνάω.
Ελάτε, παλληκάρια μου, όλοι να συναχτήτε,
τι έχω να κάμω πόλεμο μ’ αυτόν το Σουφ αράπη,
να δείξουμε τη λεβεντιά και την παλληκαριά μας, 
να ιδή ντουφέκι κλέφτικο, τα βόλια μας πού πέφτουν,
να μη περνά να τυραγνά αδύνατους ραγιάδες."
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ΤΟΥ ΚΟΝΤΟΓΙΑΝΝΗ

[Ο Μήτσος και ο Κωσταντής Κοντογιανναίοι, υιοί του Γιαννάκη Κοντογιάννη, ήσαν αρματωλοί της Υπάτης κατά τας αρχάς του παρελθόντος αιώνος. Τούτων τον Κωσταντήν εφόνευσεν ο εκ Μαυρίλου Δημάκης. Το κατωτέρω περί του φόνου άσμα αναφέρει ότι συνελήφθη και ο Νικολάκης Κοντογιάννης. Νικολάκης ήτο το όνομα ενός υιού του Μήτσου και ενός του Κωσταντή, αμφότεροι δ' ούτοι ηγωνίσθησαν κατά την επανάστασιν. Παραλλαγή του άσματος αντί του Νικολάκη αναφέρει ως πληγωθέντα τον ανδράδελφον της Κοντογιάνναινας, ήτοι τον Μήτσον.]

Κοιμάται αστρί, κοιμάται αυγή, κοιμάται νιο φεγγάρι, 
κοιμάται η καπετάνισσα, νύφη του Κοντογιάννη 
μέσ' 'ς τα χρυσά παπλώματα μέσ' 'ς τα χρυσά σεντόνια. 
Να την ξυπνήσω ντρέπομαι, να της το πω φοβούμαι, 
να μάσω μοσκοκάρυδα να την πετροβολήσω, 
ίσως την πάρη η μυρωδιά, ίσως την εξυπνήση.

Σηκώθη η καπετάνισσα και με γλυκορωτάει.
"Το τι μαντάτα μού 'φερες από τους καπετάνιους;
-Πικρά μαντάτα σού 'φερα από τους καπετάνιους. 
Το Νικολάκη πιάσανε, τον Κωσταντή βαρέσαν.
-Πού σαι, μαννούλα, πρόφτασε, πιάσε μου το κεφάλι,
και δέσ' το μου σφιχτά, για να μοιρολογήσω.
Και ποιόν να κλάψω από τους δυο; ποιανού να πω τοις χάρες;
Να κλάψω για τον Κωσταντή, ή για το Νικολάκη;
Ήσαν μπαϊράκια 'ς τα βουνά, και φλάμπουρα 'ς τους κάμπους.
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ΤΩΝ ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΑΙΩΝ
(1806)

[Κατά τον Ιανουάριον του 1806 έφθασεν εις την Πελοπόννησον σουλτανικόν φερμάνι, διατάσσον τους μουσουλμάνους και τους χριστιανούς να καταδιώξουν συντόνως και να εξολοθρεύσουν τους Κολοκοτρωναίους και τους λοιπούς κλέφταις της χερσονήσου. Συγχρόνως δε και ο Πατριάρχης, υπείκων εις αύστηράν διαταγήν της Πύλης, εξέδωκε συνοδικήν εγκύκλιον κατ' αυτών. Μαθών ταύτα ο Θεόδωρος Κολοκοτρώνης, συνήθροισε τους κλέφταις της Πελοποννήσου, περί τους 150 εν όλω, και συνεβούλευσε να καταφύγουν εις Ζάκυνθον και να καταταχθούν εις τον στρατόν των κατεχόντων τότε την Επτάνησον Ρώσων. Αλλ’ αυτοί δεν εδέχθησαν, προτιμώντες ν' αποθάνουν εις την πατρίδα των. Εις αδελφός του Κολοκοτρώνη μάλιστα είπε τότε "θέλω να με φαν τα όρνια του τόπου μου". Ουδέ την άλλην συμβουλήν του Κολοκοτρώνη ηκολούθησαν, να κρυφθούν όπως ημπορούν τους μήνας του χειμώνος, χωριζόμενοι εις μικρά αποσπάσματα και την άνοιξιν να εξακολουθήσουν τον πρότερον βίον. Όθεν ηναγκάσθη και ο Κολοκοτρώνης, ως αρχηγός των κλεφτών να πολεμή προς τους καταδιώκοντας αυτούς. Αλλ' ουδαμού εύρισκον άσυλον, ουδ' εφόδια, πανταχού συνήντων διώκτας όχι μόνον Τούρκους, αλλά και χριστιανούς χωρικούς, δια τον πατριαρχικόν αφορισμόν, και μετά τρεις μήνας, κατόπιν αδιαλείπτων αγώνων και δεινοτάτων ταλαιπωριών, αφού εφονεύθησαν και διεσκορπίσθησαν οι σύντροφοί του, ηδυνήθη ο Θεόδωρος Κολοκοτρώνης να διαπεραιωθή εκ Μάνης εις Κύθηρα, οπόθεν μετέβη εις Ζάκυνθον κατά Μάϊον του 1806.]

Λάμπουν τα χιόνια 'ς τα βουνά κι' ο ήλιος 'ς τα λαγκάδια
λάμπουν και ταλαφρά σπαθιά των Κολοκοτρωναίων,
πόχουν τασήμια τα πολλά, τοις ασημένιαις πάλαις, 
τοις πέντε αράδες τα κουμπιά, τοις έξι τα τσαπράζια, 
οπού δεν καταδέχονται τη γης να την πατήσουν. 
Καβάλλα τρώνε το ψωμί, καβάλλα πολεμάνε, 
καβάλλα πάν 'ς την εκκλησιά, καβάλλα προσκυνάνε, 
καβάλλα παίρν' αντίδερο απ’ του παπά το χέρι. 
Φλωριά ρήχνουν 'ς την Παναγιά, φλωριά ρήχνουν 'ς τους άγιους,
και 'ς τον αφέντη το Χριστό τοις ασημένιαις πάλαις.
"Χριστέ μας, βλόγα τα σπαθιά, βλόγα μας και τα χέρια."
Κι' ό Θοδωράκης μίλησε, κι’ ο Θοδωράκης λέει: 
"Τούτ' οι χαραίς που κάνουμε σε λύπη θα μας βγάλουν.
Απόψ' είδα 'ς τον ύπνο μου, 'ς την υπνοφαντασιά μου,
θολό ποτάμι πέρναγα και πέρα δεν εβγήκα.
Ελάτε να σκορπίσουμε, μπουλούκια να γενούμε. 
Σύρε, Γιώργο μ', 'ς τον τόπο σου, Νικήτα, 'ς το Λοντάρι,
εγώ παου 'ς την Καρύταινα, πάου 'ς τους εδικούς μου, 
ν' αφήκω τη διαθήκη μου και τοις παραγγολαίς μου,
τι θα περάσω θάλασσα, 'ς τη Ζάκυνθο θα πάω."
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ΤΟΥ ΚΑΤΣΑΝΤΩΝΗ

[Ο Κατσαντώνης, διάσημος κλέφτης της Αιτωλίας, Ακαρνανίας και των Αγράφων, συνήψε πολλάς μάχας προς δερβεναγάδες του Αλή πασά, κατά τα πρώτα έτη του παρελθόντος αιώνος. Πρωτοπαλλήκαρον ων του Δίπλα, ανεγνωρίσθη κατά το 1800 ως καπετάνιος υπό τούτου, ταχθέντος υπ' αυτόν. Η περιφανεστέρα ανδραγαθία του ήτο ο φόνος του προσφιλούς εις τον Αλήν Αλβανού Βελή Γκέκα, ο οποίος δι' ισχυράς δυνάμεως Αλβανών κατεδίωκεν αυτόν εις τα Άγραφα (1806). Το επόμενον έτος 1807 πάσχων εξ ευλογίας και νοσηλευόμενος εις την θέσιν Μοναστηράκι της Ευρυτανίας, οπού ευρίσκοντο και πέντε μόνον εκ πάντων των συντρόφων του, καταδοθέντος του κρησφυγέτου του, συνελήφθη αιχμάλωτος υπό του Γιουσούφ Αράπη, φονευθέντων μετά πείσμονα άμυναν των συντρόφων του και τραυματισθέντος του αδελφού του Γεώργη, του επονομαζομένου Χασιώτη. Απαχθείς δε είς Ιωάννινα κατεδικάσθη υπό του Αλή πασά εις σκληρόν θάνατον, δια σφύρας θλασθέντων των οστών αυτού.]

Α'

Αυτού που πας μαύρο πουλί, μαύρο μου χελιδόνι,
να χαιρετάς την κλεφτουριά κι' αυτόν τον Κατσαντώνη.
Πε του να κάνη φρόνιμα κι' όλο ταπεινωμένα,
δεν ειν' ο περσινός καιρός να κανη όπως θέλει, 
φέτος το πήρε γκέντσιαγας, το πήρε ο Βέλη Γκέκας,
ζητάει κεφάλια κλέφτικα, κεφάλια ξακουσμένα. 
Κι' ο Κατσαντώνης τό μαθε, και το σπαθί του ζώνει, 
και παίρνει δίπλα τα βουνά, δίπλα τα κορφοβούνια,
χαμπέρι στέλνει 'ς την Τουρκιά, 'ς αυτόν το Βέλη Γκέκα.
«Όπου θα τά βρη τα παιδιά, ας τά βρη κι' ας τα πάρη!»

Κι' ο Βέλη Γκέκας έτρωγε 'ς ενού παπά το σπίτι.
Τρία κοράσια τον κερνούν κ' οι τρεις ξανθομαλλούσαις,
η μια κερνάει με το γυαλί, η άλλη με το κρουστάλλι,
η τρίτη νη καλύτερη με τασημένιο τάσι.
Κ' εκεί που τρώγαν κ' έπιναν κ' εκεί που λακριντίζαν,
μαύρα μαντάτα τού ρθανε από τον Κατσαντώνη.
"Να βγης, Βέλη μου, 'ς τ' Άγραφα, να βγης ν' ανταμωθούμε.»
Κι' ο Βελή Γκέκας τ' άκουσε πολύ του κακοφάνη,
'ς τα γόνατα σηκώθηκε και το σπαθί του ζώνει.
"Που είσαι, τσαούση ογλήγορε, μάσε τα παλληκάρια,
να πάμε να βαρέσουμε το σκύλο Κατσαντώνη."

Κι' ο Κατσαντώνης πρόφτασε, κακό καρτέρι του είχε. 
Κι' ο Βελή Γκέκας πάει μπροστά με εξ εφτά νομάτους. 
"Πού πας, Βέλη ντερβέναγα, ριτσάλη του βεζίρη; 
-'Σ εσέν' Αντώνη κερατά, 'ς εσένα παλιοκλέφτη. 
-Δεν είν' εδώ τα Γιάννινα, δεν ειν' εδώ ραγιάδες, 
για ναν τους ψένης σαν τραγιά, σαν τα παχιά κριάρια, 
εδώ ναι λόγκοι και βουνά και κλέφτικα τουφέκια, 
βαριά βροντούν, πικρά βαρούν, φαρμακερά πληγώνουν."

Τρεις μπαταριαίς του ρήξανε, τη μια μεριά 'ς την άλλη 
η μια τον πήρε ξώδερμα, η άλλη 'ς το κεφάλι, 
κ' η τρίτη η φαρμακερή τον πήρε 'ς την καρδιά του. 
Το στόμα του αίμα γέμισε, ταχείλι του φαρμάκι,
κ' η γλώσσα τ’ αηδονολαλεί, τα παλληκάρια κράζει. 
"Που είσαι, τσαούση ογλήγορε, έλα παρ’ τ’ άρματά μου,
να μην τα πάρη η κλεφτουριά κι’ ο σκύλος Κατσαντώνης."

Β'

Έχετε γεια, ψηλά βουνά και δροσεραίς βρυσούλαις, 
και σεις Τσουμέρκα κι' Άγραφα, παλληκαριών λημέρια.
Αν δήτε τη γυναίκα μου, αν δήτε και το γιο μου, 
ειπέτε τους πως μ’ έπιασαν με προδοσιά κι’ απάτη. 
Αρρωστημένο μ' ηύρανε, ξαρμάτωτο ‘ς το στρώμα,
ωσάν μωρό 'ς την κούνια του, ‘ς τα σπάργανα δεμένο.
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ΤΟΥ ΝΙΚΟΤΣΑΡΑ
(1807)

[Ό Νίκος Τσάρας, ο πρεσβύτατος υιός του καπετάνιου Τσάρα, πατρώον έχοντος το αρματωλίκι της Ελασσώνος, μετά την δολοφονίαν τούτου, νεότατος την ηλικίαν, έλαβε την αρχηγίαν των παλληκαριών του πατρός του. Καταδιωχθείς υπό του Αλή πασά, εμάχετο ως κλέφτης εν Θεσσαλία, κατά των Αλβανών και του αρματωλού, ον εγκατέστησεν ο Αλής εις το προγονικόν του αρματωλίκι. Ονομαστός γενόμενος δια την ανδρείαν και την πολεμικήν δεξιότητα αυτού, συνεκάλεσεν εις εν επί του Ολύμπου μοναστήριον σύνοδον κλεφτών, ήτις προς τελεσφορωτέραν καταπολέμησιν των Τούρκων, απεφάσισε την ναυπήγησιν μικρών καταδρομικών πλοίων. Ναυλοχών δ’ εν Σκιάθω και Σκοπέλω, δια συνεχών αποβάσεων εις Θεσσαλίαν και δια τολμηρών επιδρομών εις τας ακτάς της Μακεδονίας εστενοχώρει τον Αλήν και τους εν Μακεδονία Τούρκους. Αλλά κατά το έτος 1806 ο τουρκικός στόλος διέλυσε τον καταδρομικόν στολίσκον του Νικοτσάρα, ούτος δ' όμως το επόμενον έτος, παράτολμος και ακατάβλητος, επρότεινεν εις τον εν Αιγαίω ναύαρχον του ρωσικού στόλου Δημήτριον Σινιάβιν να διασχίση μετά σώματος επιλέκτων Ελλήνων οπλιτών την Μακεδονίαν και να ενωθή μετά του εν Μολδοβλαχία ρωσικού στρατού, προσβάλλων εκ νώτων τους Τούρκους. Ο Σινιάβιν ενέκρινε το ριψοκίνδυνον σχέδιον, υποσχεθείς εν αποτυχία να προστατεύση την υποχώρησιν αυτού, στέλλων εις τα παράλια της Μακεδονίας πλοία όπως παραλάβωσι τους υποχωρούντας.
Τότε ο Νικοτσάρας μεταβάς εις την Στερεάν Ελλάδα ανεκοίνωσεν εις αρματωλούς και κλέφτας το σχέδιόν του και τους έπεισε να τον ακολουθήσωσιν. Εκλέξαντες αυτόν αρχηγόν των διεπεραιώθησαν δια διαφόρων οδών μυστικώς εις την Σκόπελον 250 περίπου Ρουμελιώται και ισάριθμοι Θεσσαλοί, Μακεδόνες και νησιώται. Εκ Σκοπέλου απέβησαν εις Κατερίναν του Ολύμπου και υπό το πρόσχημα ότι μετέβαινον εις επικουρίαν των εν Σερβία κατά του Καραγεώργη πολεμούντων Τούρκων, σταλέντες υπό του Αλή πασά, διώδευσαν ανενόχλητοι δια της Πιερίας και διήλθον τον Αλιάκμονα και τον Αξιόν. Αλλά περαιτέρω, αποκαλυφθέντος του σκοπού του, ο Νικοτσάρας ηναγκάζετο να προχωρή μαχόμενος. Διελθών τον Στρυμόνα, ηδυνήθη να διασπάση την εις τας κλεισωρείας του Δεμίρ Ισάρ δύναμιν των Τούρκων και να προχωρήση εις Νευροκόπι. Οι Τούρκοι καταλαβόντες τας επικαίρους θέσεις τον ηνάγκασαν να υποχώρηση, αλλ' αναπαυθείς επ' ολίγον εις Τσέρνοβαν κατώρθωσε να διαβή τον ποταμόν του Νευροκοπίου και να διευθυνθή προς τον Αίμον. Δεν ηδυνήθη δ' όμως να προχωρήση περαιτέρω, αναγκασθείς εις υποχώρησιν υπό ισχυράς τουρκικής δυνάμεως. Κατά την κάθοδόν του εις την μακεδονικήν παραλίαν επετέθησαν κατ' αυτού τέσσαρες χιλιάδες Αλβανοί, Τούρκοι και Κονιάροι Τούρκοι, συνάψας δε προς αυτούς τριήμερον μάχην, εξαντληθέντων των πολεμοφοδίων, διέσχισε δι' εφόδου ξιφήρης τας εχθρικάς φάλαγγας και διηυθύνθη προς την γέφυραν του Πράβι, δια να διέλθη τον Στρυμόνα. Η γέφυρα είχεν αποφραχθή δι’ αλύσεων, τας οποίας διέσπασε, κατήλθεν εις τον κόλπον του Ορφανού, μη ευρών δε ως ανέμενε ρωσικά πλοία όπως έπιβιβασθή, επορεύθη οδεύων διά της παραλίας εις την Χαλκιδικήν, και κατέφυγεν εις τα μοναστήρια του Αγίου Όρους όπου εσώθη. Οι περισωθέντες ήσαν το δέκατον μόλις των εκστρατευσάντων, περί τους πεντήκοντα μόνον.]

Α'

Τρία κομμάτια σύννεφα 'ς τον Έλυμπο, 'ς τη ράχη,
τό να βαστάει τη δροσιά, τάλλο βαρύ χαλάζι, 
το τρίτο το μαυρότερο τη θάλασσ’ αγναντεύει. 
"Πάψε, γιαλέ μου, το θυμό, πάψε τα κύματα σου,
να βγουν τα κλεφτοκάραβα, πόχουν τους κλέφταις μέσα,
να βγή κι' ο Νίκος μια βολά ψηλά 'ς τ’ Αργυροπούλι."
Όσαις μαννούλαις τ' άκουσαν, όλαις κινούν και πάνε. 
"Νίκο μ', το πού είν' οι άντρες μας, το πού ναι τα παιδιά μας;
-Οι άντρες σας δεν είν' εδώ, νουδέ και τα παιδιά σας,
πάησαν πέρα 'ς το Χάντακα 'ς το έρημο το Πράβι,
πάν να τροχίσουν τα σπαθιά, να πλύνουν τα τουφέκια."

Β’

Τι έχουν της Ζίχνας τα βουνά και στέκουν μαραμμένα;
Μήνα χαλάζι τα βαρεί, μήνα βαρύς χειμώνας;
Ουδέ χαλάζι τα βαρεί, ουδέ βαρύς χειμώνας,
ο Νικοτσάρας πολεμάει, με τρία βιλαέτια, 
τη Ζίχνα και το Χάντακα, το έρημο το Πράβι.
Τρεις μέραις κάνει πόλεμο, τρεις μέραις και τρεις νύχτες,
χωρίς ψωμί, χωρίς νερό, χωρίς ύπνο στο μάτι.
Χιόνι έτρωγαν, χιόνι έπιναν και τη φωτιά βαστούσαν.
Τα παλληκάρια φώναξε 'ς τοις τέσσερες ο Νίκος. 
"Ακούστε, παλληκάρια μου, λίγα κι’ αντρειωμένα,

βάλτε τσελίκι 'ς την καρδιά και σίδερο 'ς τα πόδια,
κι’ αφήστε τα τουφέκια σας και βγάλτε τα σπαθιά σας,
γιρούσι για να κάμωμε να φτάσωμε το Πράβι."
Το δρόμο πήραν σύνταχα κ' έφτασαν 'ς το γιοφύρι, 
ο Νίκος με το δαμασκί την άλυσό του κόφτει,
φεύγουν οι Τούρκοι σαν τραγιά, πίσω το Πράβι αφήνουν.
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ΤΟΥ ΓΙΑΝΝΗ ΤΟΥ ΣΤΑΘΑ

[Μετά την συνομολόγησιν ανακωχής μεταξύ της Ρωσίας και της Τουρκίας (12 Αυγούστου 1807) ο εν Τενέδω ναυλοχών ρωσικός στόλος έλυσε τον αποκλεισμόν του Ελλησπόντου και ανακαλέσας τας φρουράς εκ των κατειλημμένων νήσων του Αιγαίου, αφήκε τους συναγωνισθέντας μετά των Ρώσων Έλληνας εκθέτους εις την εκδίκησιν των Τούρκων. Ο Αλή πασάς απέλυσε τότε κατά της Θεσσαλίας στίφη πολυαρίθμων Αλβανών, άτινα εδήουν την χώραν και κατέσφαζον τους χριστιανούς. Οι αρματωλοί και κλέφται του Ολύμπου μετά ματαίαν αντίστασιν υπεχώρησαν και κατέφυγον εις την Σκίαθον. Εκεί δε συνενωθέντες μετ' αυτών και εκ της άλλης Ελλάδος οπλαρχηγοί, απεφάσισαν να εξακολουθήσουν τον διακοπέντα υπό των Ρώσων αγώνα και συνεκρότησαν καταδρομικόν στολίσκον, όστις, ότε προσετέθη εις αυτούς και ο διάσημος αρματωλός του Ολύμπου Νικοτσάρας, απετελέσθη εξ 70 πλοιαρίων. Του στολίσκου γενικόν αρχηγόν έταξαν τον Σταθάν, υπηρετήσαντα πρότερον και εις τον ρωσικόν στόλον, αντιναύαρχον δε τον Νικοτσάραν. Ο στολίσκος ούτος ορμητήριον έχων την Σκίαθον, διαιρεθείς δ' εις επτά μοίρας, και αναπετάσας ελληνικήν σημαίαν, προσέβαλλε τα τουρκικά παράλια και τα πλοία και αντιπαρετάσσετο και κατά των πολεμικών σκαφών των Τούρκων. Το επόμενον άσμα περιγράφει μίαν τοιαύτην σύγκρουσιν του πλοίου του Σταθά προς τουρκικήν κορβέτταν.]

Μαύρο καράβ' αρμένιζ 'ς τα μερη της Κασάντρας.
Μαύρα παννιά το σκέπαζαν και τουρανού σημαία.
Κι’ ομπρός κορβέττα μ' άλικη σημαία του προβγαίνει.
"Μάινα, φωνάζει, τα παννιά, ρήξε τοις γάμπιαις κάτου.
-Δεν τα μαϊνάρω τα παννιά κι' ουδέ τα ρήχνω κάτω.
Μη με θαρρείτε νιόνυφη, νύφη να προσκυνήσω;
Εγώ είμαι ο Γιάννης του Σταθά, γαμπρός του Μπουκουβάλα
Τράκο, λεβένταις, δώσετε, απίστους μη φοβάστε. "
Κ' οι Τούρκοι βόλτα έρρηξαν κ' εγύρισαν την πλώρη.
Πρώτος ο Γιάννης πέταξε με το σπαθί 'ς το χέρι.
'Σ τα μπούνια τρέχουν αίματα, το πέλαο κοκκινίζει,
κι' αλλά! αλλάχ οι άπιστοι κράζοντας προσκυνούνε.
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ΟΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΤΩΝ ΛΑΖΑΙΩΝ

[Οι τέσσαρες υιοί του Λάζου (Λαζαίοι, ή τα Λαζόπουλα) Τόλιας, Χρήστος, Νίκος και Κώστας, αρματωλοί του Ολύμπου, είχον μετάσχη μεν της επαναστάσεως του 1807, αλλά μετά την καταστολήν ταύτης υποταχθέντες, οι μεν τρεις παρέμενον εν Ραψάνη, ο δε Κώστας εκρατείτο υπό του Αλή πασά εις τα Ιωάννινα ως όμηρος. Ότε δε κατά το 1812 ανέλαθε το πασαλίκιον της Θεσσαλίας ο υιός του Αλή Βελή πασάς, προέβη εις καταδίωξιν πάντων των παλαιών αρματωλών και των κλεφτών, εφόνευσε τους εν Ραψάνη Λαζαίους (ο εν Ιωαννίνοις Κώστας εφονεύθη μικρόν ύστερον υπό του Αλή), τας δε οικογενείας των απήγαγεν εις Τίρναβον, ήρπαοε δε δια το χαρέμι του την γυναίκα του Κώστα.]

Τρία πουλάκια κάθουνται 'ς τον Έλυμπο 'ς τη ράχη,
τό να τηράει τα Γιάννινα, τάλλο την Κατερίνα,
το τρίτο το καλύτερο μοιριολογάει και λέει:
Τι είν’ το κακό που πάθαμε οι μαύροι οι Λαζαίοι;
Μας χάλασε ο Βελή πασάς, μας έκαψε τα σπίτια,
μας πήρε τοις γυναίκες μας, μας πήρε τα παιδιά μας, 
'ς τον Τούρναβο τοις πάησε, πεσκέσι του βεζίρη. 
Μπροστά παγαίνει η Τόλιαινα, κι’ οπίσω οι συννυφάδες, 
κι’ οπίσω οπίσω η Κώσταινα με το παιδί 'ς το χέρι,
σα μήλο, σα τριαντάφυλλο, σα νεραντζιά κομμένη.
Βγαίνουν κυράδες την τηρούν από τα παραθύρια. 
«Ποιαις είν’ αυταίς οπόρχουνται 'ς την Πόρτα, 'ς το Σαράϊ; 
-Κυράδες τί λογιάζετε, κυράδες, τί τηράτε; 
Εμείς είμεστε κλέφτισαις, γυναίκες των Λαζαίων.»

Βελή πασάς αγνάντευε, στέκει και τοις ρωτάει.
"Γυναίκες, που ειν' οι άντροι σας κ' οι καπιταναραίοι;
-Είναι ψηλά 'ς τον Έλυμπο, ψηλά 'ς τα κυπαρίσσια.
-Πάρτε ταις τρεις φλακώστε ταις, βάλτε ταις 'ς το μπουντρούμι,
την Κώσταινα την όμορφη φέρτε την 'ς το χαρέμι. 
-Άφες μ', αφέντη μ', άφες με, δυο λόγια να σου κρίνω,
να γράψω μια πικρή γραφή 'ς τον καπετάνιο Κώστα.
"Εσύ, Κώστα μ’, 'ς τον Έλυμπο, ψηλά 'ς τα κυπαρίσσια,
κ' η Κώσταινα 'ς τον Τούρναβο σε τούρκικο χαρέμι."

Ακριτικά τραγούδια

Από των εσχατιών της Καππαδοκίας μέχρι των Ιονίων νήσων, και από της Μακεδονίας και των χωρών των δυτικών ακτών του Ευξείνου μέχρι της Κρήτης και της Κύπρου, άδονται μέχρι του νυν άσματα, αφηγούμενα τους άθλους και τάς περιπετείας του Διγενή και τους αγώνας αυτού προς του Απελάτας και τους Σαρακηνούς, και φέρονται δια στόματος παραδόσεις, αναφερόμεναι εις τόπους και αντικείμενα, μεθ' ων συνδέεται το όνομα αυτού. Εις ταύτα η φαντασία του λαού εγκατέπλεξε μύθους, ων τους πλείστους παρέλαβεν ανακαινίσασα εκ της πλουσίας μυθικής κληρονομιάς της αρχαιότητος, και απήρτισε τον ιδεώδη τύπον ήρωος νεαρού ως ο Αχιλλεύς, κραταιού ως ο Ηρακλής και ενδόξου ως ο Αλέξανδρος. Εν κεφαλαίω δ' ειπείν εις τον Διγενή Ακρίτην αποκορυφούνται οι πόθοι και τα ιδεώδη του ελληνικού έθνους, διότι εν αυτώ συμβολίζεται η μακραίων και άληκτος πάλη του ελληνικού προς τον μουσουλμανικόν κόσμον".

(Ν. Γ. ΠΟΛΙΤΟΥ Περί του εθνικού έπους των νεωτέρων Ελλήνων.)
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Ο ΑΝΔΡΟΝΙΚΟΣ ΚΙ Ο ΜΑΥΡΟΣ ΤΟΥ

Άρκοντες τρων και πίνουσι σε μαρμαρένη τάβλαν, 
σε μαρμαρένη κι' αργυρή και σε μαλαματένη, 
κι' ούλοι τρώσι και πίνουσι κι' αθιολή δε φέρνου, 
κι' ο Κωσταντίνος ο μικρός ας εψιλοτραούει,
τ' ακράνη του τ' Ανδρόνικου, του νιου του παινεμένου. 
"Μαύρος είσαι, μαύρα φορείς, μαύρο καβαλλικεύγεις.
Μαθθαίνεις το να περπατή, μαθθαίνεις το να δρέμη,
μαθθαίνεις το να έχεται τον όχλον του πολέμου, 
μαθθαίνεις τον και της στεριάς ωσάν και του πελάου,
ξεχάνεις και της λυερής της γλυκοποθητής σου".
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ΤΟΥ ΜΙΚΡΟΥ ΒΛΑΧΟΠΟΥΛΟΥ

[Το ακριτικόν τούτο άσμα, το ζητούν να παραστήση τεραστίαν την πολεμικήν αρετήν των Ακριτών, συνδέεται στενώς μετά του άσματος των υιών του Ανδρόνικου. Ο Κωσταντίνος ο μικρός είναι ο πολλάκις εις τα ακριτικά άσματα μνημονευόμενος υιός του Ανδρονίκου, το μικρό Βλαχόπουλον είναι το αιχμάλωτον τέκνον αυτού, και ο Αλέξης ίσως ο Αλέξανδρος άλλων ακριτικών ασμάτων. Και το τέλος των δύο ασμάτων συμπίπτει. Ο ήρως, μεθυσθείς εκ του χυθέντος αίματος και αδυνατών να διακρίνη τον φίλον από του εχθρού, φωνάζει εις τους συντρόφους του να προφυλαχθούν, όπως μη εν τη παραφορά του τους φονεύση. Ενιαχού της Στερεάς Ελλάδος τραγουδείται κατά τας Απόκρεως προς ιδιάζοντα χορόν, τον λεγόμενον κουνητόν.]

Ο Κωσταντίνος ο μικρός κι' ο Αλέξης ο αντρειωμένος, 
και το μικρό Βλαχόπουλο, ο καστροπολεμίτης,
αντάμα τρων και πίνουνε και γλυκοκουβεντιάζουν,
κι' αντάμα έχουν τους μαύρους των 'ς τον πλάτανο δεμένους. 
Του Κώστα τρώει τα σίδερα, τ' Αλέξη τα λιθάρια, 
και του μικρού Βλαχόπουλου τα δέντρα ξερριζώνει. 
Κ' εκεί που τρώγαν κ' έπιναν και που χαροκοπούσαν,
πουλάκι πήγε κ' έκατσε δεξιά μεριά 'ς την τάβλα.
Δεν κελάϊδούσε σαν πουλί, δεν έλεε σαν αηδόνι, 
μόν' ελαλούσε κ' έλεγε ναθρωπινή κουβέντα. 
"Εσείς τρώτε και πίνετε και λιανοτραγουδάτε, 
και πίσω σας κουρσεύουνε Σαρακηνοϊ κουρσάροι. 
Πήραν τ' Αλέξη τα παιδιά, του Κώστα τη γυναίκα, 
και του μικρού Βλαχόπουλου την αρραβωνιασμένη."

Ώστε να στρώση ο Κωσταντής και να σελλώση ο Αλέξης,
ευρέθη το Βλαχόπουλο 'ς το μαύρο καβαλλάρης.
"Για σύρε συ Βλαχόπουλο 'ς τη βίγλα να βιγλίσης,
αν είν' πενήντα κ' εκατό χύσου μακέλλεψέ τους,
κι' αν είναι περισσότεροι, γύρισε μίλησε μας."
Επήγε το Βλαχόπουλο στη βίγλα να βιγλίση.
Βλέπει Τουρκιά Σαρακηνους κι' Αράπηδες κουρσάρους,
πλάγια κοκκινίζαν.
'ρχισε να τους διαμετράη, διαμετρημούς δεν είχαν. 
Να πάη πίσω ντρέπεται, να πάη εμπρός φοβάται. 
Σκύβει φιλεί το μαύρο του, στέκει και τον ρωτάει, 
"Δύνεσαι, μαύρε μ', δύνεσαι 'ς το γαίμα για να πλέξης;
-Δύνομαι, αφέντη, δύνομαι 'ς το γαίμα για να πλέξω, 
κι' όσους θα κόψη το σπαθί τόσους θενά πατήσω. 
Μόν' δέσε το κεφάλι σου μ' ένα χρυσό μαντήλι, 
μην τύχη λάκκος και ρηχτώ και πέσης απ' τη ζάλη. 
-Σαΐτταις μου αλεξαντριαναίς, καμιά να μη λυγίσει, 
και συ σπαθί μου διμισκί, να μην αποστομώσης. 
Βόηθα μ', ευχή της μάννας μου και του γονιού μου βλόγια,
ευχή του πρώτου μ' αδερφού, ευχή και του στερνού μου. 
Μαύρε μου, άιντε νά μπουμε, κι' όπου ο Θεός τα βγάλη!"

'Σ τα έμπα του μπήκε σαν αϊτός, 'ς τα ξέβγα σαν πετρίτης, 
'ς τα έμπα του χίλιους έκοψε, 'ς τα ξέβγα δυο χιλιάδες, 
και 'ς το καλό το γύρισμα κανένα δεν αφήνει. 
Πήρε τ' Αλέξη τα παιδιά, του Κώστα τη γυναίκα, 
και το μικρό Βλαχόπουλο την αρραβωνιασμένη.
Προσγονατίζει ο μαύρος του και πίσω του τους παίρνει.

'Στο δρόμο νοπού πήγαινε σέρνει φωνή περίσσα. 
"Πού είσαι αδερφέ μου Κωσταντά κι' Αλέξη αντρεϊωμένε; 
αν είστε εμπρός μου φύγετε κι' οπίσω μου κρυφτήτε, 
τι θόλωσαν τα μάτια μου, μπροστά μου δε σας βλέπω, 
και το σπαθί μου ερράγισε, κόβοντας τα κεφάλια, 
κι' ο μαύρος λιγοκάρδισε πατώντας τα κουφάρια."

71

[Το θέμα της αιχμαλωσίας ή του εξ ενέδρας τραυματισμού ή φόνου Ακρίτου υπό των εχθρών αυτού, Σαρακηνών η Απελατών, είναι σύνηθες εις τακριτικά άσματα. Ιδίαν διατύπωσιν του θέματος τούτου παρουσιάζουν τάσματα περί του τραυματισμού του υιού του Ανδρόνικου Γιάννου. Είς τινας παραλλαγάς αυτών ο αντίπαλος του ήρωος παρίσταται ως ον υπεράνθρωπον, εκ τούτου δ' υπεμφαίνεται συνάφεια του άσματος προς τάλλα ακριτικά περί αγώνος δρόμου του Διγενή και του Ηλίου.]

Κάτου 'ς την άσπρη πέτρα και 'ς το κρυό νερό, 
εκεί κείτεται ο Γιάννος τ' Ανδρονίκου ο γιος, 
κομμένος και σφαμένος κι' ανεγνώριοτος. 
Το αίμα του σαν βρύση χύνονταν 'ς τη γης, 
και γιατρεμό δεν είχεν η βαθειά πληγή.

Τούρκοι τον παραστέκουν και Ρωμιοί τον κλαιν, 
κι' απάρθενα κοράσια τον μοιρολογούν. 
"Γιάννο μ', δεν είχες μάννα, μάννα κι' αδερφή,
δεν είχες και γυναίκα, για να σ' έκλαιγεν; 
-Θαρρώ πως είχα μάννα, μάννα κι' αδερφή, 
κ' η δόλια μου η γυναίκα να την πόρχεται, 
με δυο μαύρα λιθάρια στηθοδέρνοντας."

"Γιάννο μου, δεν σου το είπα, δε σ' αρμήνευα, 
με χίλιους μην τα βάνης και μην πολεμάς;
-Σώπα, καλέ γυναίκα, και ντροπιάζεις με.
Εγώ είμαι ο ανδρειωμένος, τ' Ανδρόνικου ο γιος, 
που τρέμει ο κόσμος όλος κι' όλα τα χωριά, 
και τρέμουν τρεις πασάδες που πολέμαγα. 
Δεν ήσαν μήτε πέντε, μήτε δεκοχτώ,
εφτά χιλιάδες ήσαν κ' εγώ αμοναχός,
κι' απ' τοις εφτά χιλιάδες ένας γλύτωσε, 
που χε Λαγού πηλάλα, Δράκου δύναμη, 
και της αγριολαφίνας τα πηδήματα. 
'Σ τα νέφια νέφια πάει, 'ς τα νέφια περπατεί,
'ς τον ουρανό πετούσε, 'ς τάστρη εχάνονταν. 
Μια σαϊττιά μου παίζει μέσα 'ς την καρδιά, 
τη δύναμη μου κόβει κι' όλη την αντρειά."
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Η ΑΝΤΡΕΙΩΜΕΝΗ ΛΥΓΕΡΗ, Η ΜΑΝΝΑ ΤΟΥ ΔΙΓΕΝΗ

[Ο Αμιράς της Συρίας, επιδραμών εις την Τωμανίαν, ηχμαλώτισε την θυγατέρα του βασιλέως Ανδρόνικου Ειρήνην μετά των ακολούθων της, εξελθούσαν εις περίπατον ανά τα όρη. Μαθόντες δε τούτο ο Κωνσταντίνος και οι λοιποί τέσσαρες αδελφοί αυτής, έσπευσαν προς απελευθέρωσίν της, κατενίκησεν εν μονομαχία ο Κωνσταντίνος τον Αμιράν, ανεύρον ζώσαν την Ειρήνην, και έδωκαν αυτήν ως γυναίκα εις τον υπό σφοδρού προς αυτήν έρωτος καταληφθέντα Αμιράν, γενόμενον χριστιανόν. Καρπός του γάμου τούτου ήτο ο Βασίλειος Διγενής Ακρίτης. Ούτως αφηγείται τα κατά την γέννησιν του Διγενή το εθνικόν έπος. Αλλά κατά τα δημοτικά άσματα, η μήτηρ του Διγενή ήτο ανδρειωμένη κόρη, ήτις ανδρικήν φορούσα πανοπλίαν επολέμει τους Σαρακηνούς, μέχρις ου ποτέ εν τη σφοδρότητι του αγώνος απεκαλύφθη το γένος αυτής και διωκόμενη υπό Σαρακηνού κατέφυγεν εις εκκλησίαν του αγίου Γεωργίου. Εκεί δ' όμως ο άγιος παρέδωκεν αυτήν εις τον Σαρακηνόν διώκτην, υποσχεθέντα ότι θα βαπτισθή και αυτός και το παιδίον, το οποίον θα γεννηθή εκ του γάμου μετά της ανδρειωμένης. Κατ' άλλον δε τύπον του άσματος η ανδρειωμένη βασιλοπούλα, εγκεκλεισμένη εις κάστρον αμύνεται επιτυχώς επί μακρόν χρόνον κατά των πολιορκούντων Σαρακηνών ή Τούρκων, μέχρις ότου κυριεύεται το κάστρον δια δόλου Τούρκου, όστις λαμβάνει αυτήν ως έπαθλον καϊ γεννά εξ αυτής τρεις υιούς, τον Δούκαν, τον Κωσταντάν και τρίτον τον Γϊάννην (όπερ είναι το όνομα του Διγενή παρεφθαρμένον). Ο τύπος ούτος είναι ο του Κάστρου της Ωριάς.
Νεώτεραι παραλλαγαί του πρώτου τύπου παριστάνουν την ανδρειωμένην κόρην ως κλεφτοπούλαν, ήτις κλέφτικα ενδεδυμένη παραμένει αγνώριστος επί πολύν χρόνον μεταξύ των κλεφτών, μέχρις ότου εν αθλητικώ αγωνίσματι διακρίνει το φύλον αυτής εν κλεφτόπουλον, το όποιον την νυμφεύεται.]

Α'

(Η αντρειωμένη λυγερή και ο Σαρακηνός.)

Κάπου πόλεμος γίνεται 'ς Ανατολή και Δύση, 
και τό μαθε μια λυγερή και πάει να πολεμήση. 
Αντρίκια ντύθη κι' άλλαξε και πέρνει τάρματά της.
Φίδια στρώνει το φάρο της κι' όχιαίς τον καλλιγώνει,
και τους αστρίταις τους κακούς τους βάνει φτερνιστήρια, 
Φτερνιά δίνει του μαύρου της, πάει σαράντα μίλια, 
κι' άλλη ματαδευτέρωσε 'ς τον πόλεμον εμπήκε. 
'Σ τά μπα της στράταις έκανε, 'ς τά βγα της μονοπάτια, 
'ς τάλλο της στριφογύρισμα, έσπασε το λουρί της,
φανήκαν τα χρυσόμηλα, τα λινοσκεπασμένα.

Σαρακηνός την αγνατά ναπό ψηλή ραχούλα. 
"Παιδιά, και μη δειλιάσετε, παιδιά, μη φοβηθήτε. 
Γυναίκειος ειν' ο πόλεμος, νυφαδιακός ο κούρσος!" 
Κ' η λυγερή όντας τ' άκουσε 'ς τον Άη Γιώργη τρέχει.
"Αφέντη μου άη Γιώργη μου, χώσε με το κοράσιο, 
να κάμω τά μπα σου χρυσά και τά βγα σου ασημένια, 
και τα ξυλοκεράμιδα ούλο μαργατιτάρι."
Εσκίσανε τα μάρμαρα κ' εμπήκε η κόρη μέσα.

Σαρακηνός να κ' έφτασε κοντά 'ς τον άη Γιώργη. 
"Άγιε μου Γιώργη χριστιανέ, φανέρωσε την κόρη,
να βαφτιστώ 'ς τη χάρη σου εγώ και το παιδί μου, 
εμέ να βγάλουν Κωσταντή και το παιδί μου Γιάννη."

Ανοίξανε τα μάρμαρα κ' έφάνηκεν η κόρη.

Β'

(Ή κλεφτοπούλα.)

Ποιος είδε ψάρι 'ς το βουνό και θάλασσα σπαρμένη,
ποιος είδε κόρη λυγερη 'ς τα κλέφτικα ντυμένη; 
Τέσσαρους χρόνους περπατεί μ' αρματωλούς και κλέφταις,
κανείς και δεν τη γνώρισε ναπό τη συντροφιά της.
Και μιαν αυγή και μια λαμπρή, μια πίσημον ημέρα 
βγήκαν να παίξουν το σπαθί, να ρήξουν το λιθάρι. 
Εκόπη τασημόκουμπο κ' εφάνη το βυζί της. 
Κανένας δεν τη λόγιασε από τα παλληκάρια, 
μα να μικρό κλεφτόπουλο σκυφτό χαμογελά της. 
"Τι έχεις, βρε βλάμη, και γελά, τι έχεις και χαμοβλέπεις; 
-Είδα τον ήλιο πόλαμψε κ' έφεξε το φεγγάρι, 
είδα και το βυζάκι σου που είν' άσπρο σαν το χιόνι. 
-Σώπα, μωρέ κλεφτόπουλο, μιλιά μη μολογήσης, 
και να σε πάρω ψυχογιό, βαριά να σε πλουτίσω, 
για να βαστάς το νταμασκί και το χρυσό τουφέκι. 
-Εγώ δε θέλω ψυχογιός, βαριά να με πλουτίσης, 
για να βαστώ το νταμασκί και το χρυσό τουφέκι, 
μόν' θέλω σε γυναίκα μου και να με πάρης άντρα. 
-Που ειπή το "θέλω", εις εμέ πρέπει και νά ναι άξιος, 
νά ναι πρωτοπαλλήκαρο και κλεφτοπολεμάρχος. 
-Το ζήτημά σου είναι βαρύ, μα α θέλη ο θιός θα γίνη, 
α θέλη ο θιός να μ' αγαπάς, ο πρώτος ούλων είμαι.
Δείξε μου πού ναι οι φωτιαίς, οι σπαθισμοί, τα βόλια, 
κ' εγώ για την αγάπη σου θα πέσω πρώτος 'ς ούλα."
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ΤΟΥ ΚΑΣΤΡΟΥ ΤΗΣ ΩΡΙΑΣ

[Εις πλείστους ελληνικούς τόπους υπάρχουν φρούρια καλούμενα Κάστρα της Ωριάς η της Σουριάς, και προς τα φρούρια ταύτα συνάπτονται παραδόσεις περί αλώσεως αυτών δια δόλου υπό των Τούρκων και αυτοκτονίας της βασιλοπούλας, η οποία επί πολλά έτη ηρωϊκώς ανθίστατο εγκεκλεισμένη εν αυτώ. Αναφέρεται δε εις έκαστον αυτών και άσμα δημοτικόν, του οποίου πολυάριθμοι υπάρχουν παραλλαγαί. Η ανά πάσας τας ελληνικάς χώρας διάδοσις του δημοτικού άσματος και των παραδόσεων τούτων, υποδεικνύει, ως παρετηρήσαμεν εις τα ημετέρας Παραδόσεις, οπού εκτενώς πραγματευόμεθα περί του θέματος, ότι προήλθεν εκ παλαιού τινος προτύπου- σφόδρα δ' αμφίβολον όμως φαίνεται, ότι τούτο αφετηρίαν είχεν ιστορικόν τι γεγονός- αλλ' ούδ' ο τόπος ή το φρούριον εις ο ανεφέρετο το αρχέτυπον είναι εύκολον να εξακριβωθή, αι δ' εξενεχθείσαι περί τούτου εικασίαι ελέγχονται ατυχέσταται. Πρόδηλον τουναντίον είναι, ότι το αρχέτυπον άσμα απηρτίσθη εκ στοιχείων μυθικών και ιστορικών, κοινών και εις την δημώδη ελληνικήν ποίηοιν και εις τους αρχαίους μύθους. Και η μεταμφίεσις του εραστού εις καλόγηρον ή γυναίκα, όπως κατακτήση εξαπατήσας την ερωμένη, επαναλαμβάνεται συχνάκις εν αυτοίς, καθώς και η μεταμφίεσις πολεμιστών εις γυναίκας προς χείρωσιν πολεμίων ανυπόπτων. Βασιλοπούλαι επίσης κρημνίζουσιν εαυτάς από των τειχών του αλωθέντος φρουρίου, όπως μη πέσωσιν εις χείρας των πολεμίων. Και ο γυαλένιος πύργος, εν ω κατά τινας παραλλαγάς οικεί η κόρη, είναι συνήθης μυθολογική εικών.
Συνάφεια του άσματος προς τακριτικά υπεμφαίνεται εν τραπεζουντία παραλλαγή αυτού.
Εν τω επιμέτρω δημοσιεύεται και καππαδοκική παραλλαγή του άσματος.]

Όσα κάστρα κι' αν είδα και περπάτησα, 
σαν της Ωριάς το κάστρο δεν ελόγιασα. 
Κάστρο θεμελιωμένο, κάστρο ξακουστό, 
σαράντα οργυαίς του ψήλου, δώδεκα πλατύ,
μολύβι σκεπασμένο, μαρμαροχυτό,
με πόρτες ατσαλένιαις κι' αργυρά κλειδιά, 
και του γιαλιοϋ η πόρτα στράφτει μάλαμα.
Τούρκος το τρογυρίζει χρόνους δώδεκα,
δεν μπορεί να το πάρη το ερημόκαστρο. 
Κι' ένα σκυλί τουρκάκι, μιας 'Ρωμνιάς παιδί, 
'ς τον Αμιρά του πάει και τον προσκυνάει.
"Αφέντη μ' Αμιρά μου και σουλτάνε μου, 
αν πάρω γω το κάστρο τι είν' η ρόγα μου;
-Χίλια άσπρα την ημέρα κι' άλογο καλό, 
και δυο σπαθιά ασημένια για τον πόλεμο. 
-Ουδέ τάσπρα σου θέλω κι' ουδέ τα φλωριά, 
ουδέ και τάλογό σου κι' ουδέ τα σπαθιά, 
μόν' θέλω γώ τη κόρη, πού ναι 'ς τα γυαλιά. 
-Ωσάν το κάστρο πάρης, χάρισμα κι' αυτή."

Πράσινα ρούχα βγάζει, ράσα φόρεσε.

Τον πύργο πύργο πάει και γυροβολάει,
'ς την πόρτα πάει και στέκει και παρακαλεί.
"Για άνοιξε άνοιξε πόρτα, πόρτα της Ωριάς,
πόρτα της μαυρομάτας της βασίλισσας.
-Φεύγα απ' αυτού, βρε Τούρκε, βρε σκυλότουρκε.
-Μα το σταυρό, κυρά μου, μα την Παναγιά,
εγώ δεν είμαι Τούρκος ουδέ Κόνιαρος,
είμαι καλογεράκι απ' ασκηταριό.
Δώδεκα χρόνους έχω οπ' ασκήτευα,
χορτάρι εβοσκούσα σαν το πρόβατο,
κ' ήρθα να πάρω λάδι για τοις εκκλησιαίς.
Για ανοίξετέ μου νά μπω του βαρόμοιρου.
-Να ρήξουμε τσιγγέλια να σε πάρουμε.
-Τα ράσα μου είναι σάπια και ξεσκίζονται.
-Να ρήξουμε το δίχτυ να σε πάρουμε.
-Είμαι από τη πείνα κι' άντραλίζουμαι."

Γελάστηκε μια κόρη, πάει, τον άνοιξε. 
Όσο ν' ανοίξη η πόρτα, χίλιοι εμπήκανε, 
κι' όσο να μισανοίξη, γέμισ' η αυλή, 
κι' όσο να καλοκλείση η χώρα πάρθηκε. 
Όλοι χυθήκαν 'ς τάσπρα, όλοι 'ς τα φλωριά,
και κείνος εις την κόρη, πού ναι 'ς τα γυαλιά.
Κ' ή κόρη από τον πύργο κάτω πέταξε, 
μήτε σε πέτρα πέφτει, μήτε σε κλαριά, 
παρά σε Τούρκου χέρια και ξεψύχησε.
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ΤΗΣ ΛΙΟΓΕΝΝΗΤΗΣ

[Ο κλάδος των ακριτικών ασμάτων περί της μνηστείας του Διγενή παρουσιάζει πολλάς διαφοράς των παραλλαγών προς αλλήλας και προς την διατύπωσιν του έπους. Κατά ταύτην ο Διγενής επανερχόμενος εκ κυνηγίου βλέπει την Ευδοκίαν εις το παλάτιον του πατρός της και καταλαμβάνεται υπό έρωτος προς αυτήν "από του έρωτος η όψις του ηλλοίωται, το κάλλος εμαράνθη", και η μήτηρ του περίφροντις τον ερωτά περί της υγείας του.Ο στρατηγός Δούκας, ο πατήρ της Ευδοκίας αρνείται να τω την δώση εις γάμον, αλλ' εκείνος σαγηνεύει την κόρην, την απάγει, κατατροπώνει τους καταδιώξαντας αυτόν και αναγκάζει τον πατέρα να ευλογήση την ένωσίν των. Εις δε τα δημοτικά άσματα διακρίνονται πολλοί τύποι του επεισοδίου της μνηστείας. Εν άλλαις παραλλαγαίς ο ήρως πέμπει πρεσβείαν επισήμων προξενητών ή τους επιφανείς των ακριτικών ασμάτων πολεμιστάς, τον Χιλιοπαππούν (= Φιλόππαπον), τον Βάρδαν, τον Φωκάν, τον Νικηφόρον, τον Πετροτράχηλον ή Τρεμαντάχειλον, ή μόνον τον Φιλόπαππον, προς ον οργισθεϊς δια την απόρριψιν της περί γάμου προτάσεώς του μονομαχεί. Ελκύσας δε την κόρην δια της μουσικής την απάγει και διώκεται υπό στρατού, τον οποίον κατανικά. Εν άλλαις συμφύρεται η διήγησις προς διαφόρους κλάδους των ακριτικών ασμάτων. Εν πολλαίς δε διά φίλτρων και διά τεχνασμάτων, τα οποία παρά μαγισσών εδιδάχθη, ο εραστής παρασύρει την ερωμένην και θνήσκει μεν αυτή, αυτοκτονεί δε και ο εραστής.
Η προσφυγή εις φίλτρα και μαγγανείας των ατυχών εραστών είναι κοινότατη εις πάντας τους λαούς, αρχαίους και νεωτέρους, το δε τέχνασμα της μεταμφιέσεως του εραστοΰ εις γυναίκα, όπως πλησίαση την αγαπωμένην αναφέρεται και εις αρχαίους ελληνικούς μύθους και διηγήσεις και εις άλλων λαών μύθους και άσματα. Ιδίως δ' όμως άξιον παρατηρήσεως είναι ότι το νεοελληνικόν άσμα της Λιογέννητης πολλάς και εν ταις λεπτομερείαις δεικνύει ομοιότητας προς την σκανδιναυικήν παράδοσιν του Χάγβαρδ και της Σίγνης, την οποίαν διηγείται ό χρονογράφος Σάξων ο γραμματικός και προπάντων προς τας διασκευάς της παραδόσεως ταύτης υπό σκανδιναυικών δημοτικών ασμάτων. Κατά τάσματα ταύτα, ο πατήρ της Σίγνης αποκρούει τον γάμον αυτής μετά του Χάγβαρδ. Ούτος βλέπει όνειρον, το οποίον εξηγεί μία μάγισσα. Όπως εύρη πρόσοδον παρά τη ερωμένη, ο Χάγβαρδ μεταμφιέζεται εις γυναίκα, και γίνεται δεκτός, υπό το πρόσχημα να διδαχθή την ραπτικήν. Ότε ενύκτωσεν, αρνείται να κοιμηθή με τας θεραπαίνας, λέγων, "εκοιμήθηκα πλάγι με πλάγι με βασιλόπουλα, αν κοιμηθώ με τοις δούλαις, θα πεθάνω από τη ντροπή." Ή Σίγνη συγκατανεύει να κοιμηθούν εις το αυτό κρεβάτι. Αι θεράπαιναι με αναμμένας λαμπάδας τους οδηγούν εις τον κοιτώνα. "Αλλο κοινόν χαρακτηριστικόν είναι ότι η Σίγνη εις την συνομιλίαν με την υποτιθεμένην μαθήτριαν, ομολογεί ότι αγαπά τον Χάγβαρδ, ως είς τινας παραλλαγάς του ελληνικού άσματος η Λιογέννητη εκμυστηρεύεται τον έρωτά της προς τον ήρωα εις την δήθεν εξαδέλφην της. Αμφότεροι δε οι ερασταί αποθνήσκουν, ο μεν Χάγβαρδ συλληφθείς και καταδικασθείς εις θάνατον υπό του πατρός της Σίγνης, αυτή δε αυτοκτονήσασα.]

Ο Κωσταντής ο ομορφονιός, ο μικροκωσταντϊνος 
μια μέρα. θέλησε να βγη να λαγοκυνηγήση, 
και διάβαινε καμαρωτός απ' την πλατειά τη ρούγα. 
Εκεί είδε τη Λιογέννητη με τετρακόσιαις σκλάβαις.
Σε κρεμεζιά τριανταφυλλιά ήταν ακουμπισμένη, 
κ' είχε τα φρύδια τορνευτά, τα μάτια σα ζαφείρι, 
και 'ς το μικρό το δάχτυλο είχε το δαχτυλίδι, 
καλλιά λαμπε το δάχτυλο παρά το δαχτυλίδι. 
Ωσάν την είδ' ο Κωσταντής, αφήνει το κυνήγι.
Κινάει να πάη 'ς το σπίτι του σα μήλο μαραμμένος.
Χωρίς θέρμη θερμάθηκε, χωρίς οριόν ερριάστη, 
δίχως τον πονοκέφαλο έπεσε 'ς το κρεβάτι. 
"Μάννα, ψυχή, μάννα, καρδιά, μάννα και το κεφάλι. 
Μάννα, θολά είναι τα βουνά και θαμπερό το σπίτι.
-Γιε μου, καλά είναι τα βουνά και λαμπερό το σπίτι,
μα συ κορίτσι ναγαπάς κ' εκείνη δεν το ξέρει. 
-Μάννα, την κόρη που είδα γω, άλλος να μη την πάρη.
Στείλε να κράξης άρχοντες και μητροπολιτάδες 
να παν να κάμουν προξενειά, γυναίκα να την πάρω."
Στέλνει τρακόσιους άρχοντες και μητροπολιτάδες, 
στέλνει τον άρχοντα Φωκά, στέλνει το Νικηφόρο,
στέλνει τον Πετροτράχηλο, που τρέμει η γης κι' ο κόσμος.

Εχτύπησαν οι άρχοντες την αργυρή την πόρτα. 
"Ποιος χτύπησε 'ς την αργυρή πόρτα της μαυρομάτας;
-Ημείς είμεστε οι άρχοντες κ' οι μητροπολιτάδες, 
ο Κωσταντής μας έστειλε δυο λόγια να σου πούμε. 
-Ανοίξετε 'ς τους άρχοντες, 'ς τους μητροπολιτάδες! 
Φέρτε τρακόσια στρώματα, φέρτε τρακόσια πεύκια, 
για να καθίσουν οι άρχοντες κ' οι μητροπολιτάδες, 
φέρτε Μονεβασιά κρασί, να πιουν οι αντρειωμένοι."
Εμπαίνουν τότε οι άρχοντες κ' οι μητροπολιτάδες, 
και την ευρίσκουν κ' έπλεγε τ' ολόχρυσο γάϊτάνι. 
Καθώς τους είδε η λυγερή επροσηκώθηκέ τους.
"Καλώς ήρθαν οι άρχοντες κ' οι μητροπολιτάδες, 
φάτε και πιέτε, γέροντες, κ' εγώ 'ς τον ορισμό σας.
-Εμείς εδώ δεν ήρθαμε να φάμε και να πιούμε. 
Προξενητάδες είμαστε κ' ήρθαμε να σου ποΰμε, 
ο Κωσταντής μας έστειλε, τόμορφο παλληκάρι, 
αν είναι θέλημα θεού, γυναίκα να σε πάρη." 
Σαν τ' άκουσε η Λιογέννητη νεχτύπησε τα γέλοια.
"Για πήτε του του Κωσταντή, του μοσκαναθρεμμένου, 
δε θέλω τον, δεν χρήζω τον, δεν καταδέχομαί τον. 
Σαν έρθη η μάννα μ' απ' τη γης κι' ο κύρης μ' απ' τον άδη,
τα δυο μ' αδέρφια τα καλά από τον Κάτω κόσμο,
να σπείρουνε τη θάλασσα σιτάρι να καρπίση 
χρυσάγανο, χρυσόσταχο και χρυσοκονδυλάτο,
και με τ' άργυροδρέπανα να μπουν να το θερίσουν,
κ' εις τον αφρό της θάλασσας να κάμουνε τ' αλώνι, 
μηδέ και τάχυρο βραχή μηδέ και το σιτάρι, 
μηδέ την πάχνη τ' αλωνιού αέρας να την πάρη, 
τότε κ' εγώ τον Κωσταντή θα τόνε πάρω γι' άντρα,
και πάλι ναί, και πάλι όχι, και πάλι σα μου δόξη." 
Σάν ηκουσαν οι άρχοντες κ' οι μητροπολιτάδες, 
τους κακοφάνηκε πολύ κ' έσκυψαν το κεφάλι. 
Κι' αυτή τότε τους έδωκε τ' ολόχρυσο γαϊτάνι. 
"Όρίστε την πλεξίδα μου τον εδικό σας κόπο."

Εκίνησαν κ' επήγαιναν πικροί και μαραμμένοι,
κι' ο Κωσταντής καρτέρειγε 'ς την αργυρή του πόρτα.
"Καλώς ήρθαν οι άρχοντες με τα καλά τα λόγια.
-Κακώς ήρθαν οι άρχοντες με τα κακά τα λόγια.
Δε θέλει σε, δε χρήζει σε, δε καταδέχεταί σε.
Σαν έρθη η μάννα τς απ' τη γης κι' ο κύρης απ' τον άδη,
τα δυο τς αδέρφια τα καλά από τον Κάτω κόσμο,
να σπείρουνε τη θάλασσα σιτάρι να καρπίση
χρυσάγανο, χρυσόσταχο και χρυσοκονδυλάτο,
και με ταργυροδρέπανα να μπουν να το θερίσουν,
κ' εις τον αφρό της θάλασσας να κάμουνε τ' αλώνι,
μηδέ και τάχυρο βραχή, μηδέ και το σιτάρι,
μηδέ την πάχνη τ' αλωνιού αέρας να την πάρη,
τότε κι' αυτή τον Κωνσταντή θα τόνε πάρη γι' άντρα,
και πάλι ναι, και πάλι όχι, και πάλι σαν της δόξη."
Ό Κωσταντής σαν τ άκουσε μέγας καϊμός τον πήρε,
και ζήτησε και τόδωκαν τ' ολόχρυσο γαϊτάνι.
Πήγε να βρη τοις μάγισσαις που ξέρουν από μάγια.
Ωσάν τον είδε κ' έρχονταν της μάγισσας η κόρη,
"Μάννα μ', ο νιος οπ' έρχεται του κάμπου καβαλλάρης,
παίρνουν τα ρούχα του δροσιά και τα λυχνά του πάχνη,
'παίρνουν τα πασουμάκια του ανθούς από τα δέντρα,
κι' ο γύρος του προσώπου του για κόρη είναι θλιμμένος.
-'Σ τα μάγια γω γεννήθηκα, 'ς τα μάγια θα πεθάνω,

κ' εγώ δεν τόνε γνώρισα και συ τόνε γνωρίζεις;" 
"Καλή σου μέρα, μάγισσα με την καλή σου κόρη. 
Δεν έχεις μάγια της καρδιάς και μάγια της αγάπης, 
να κάμης τη Λιογέννητη να ρθή 'ς την αγκαλιά μου; 
-"Αν έχης πράμα τς αρεσιάς και πράμα του χεριού της, 
θα κάμω τη Λιογέννητη να ρθή 'ς την αγκαλιά σου. 
-Εγώ χω πράμα τς αρεσιάς και πράμα του χεριού της, 
εγώ χω την πλεξίδα της, τ' ολόχρυσο γαϊτάνι. 
-Σύρε άνοιξε την πόρτα σου και δέσε τα θηριά σου,
και κάθου και καρτερεί την να ρθή 'ς την αγκαλιά σου." 
Και βγάνει από τον κόρφο της τρία μήλα μαραμμένα. 
Το να ρήξε 'ς το τρίστρατο, να πάψουν οι διαβάταις, 
τάλλο ρήξε 'ς τον ποταμό, να πάψουν τα ποτάμια, 
το τρίτο ρήξ' 'ς τη λυγερή, να ρθή γυρεύοντας σε."

Το νά ρηξε 'ς το τρίστρατο και πάψαν οι διαβάταις, 
τάλλό ρηξε 'ς τον ποταμό και πάψαν τα ποτάμια, 
το τρίτο το φαρμακερό 'ς της λυγερής τς αγκάλαις. 
Ως τό είδε η κόρη εσβήστηκε, ως το είδε δαιμονίστη. 
Σαν ήρθαν τα μεσάνυχτα, τη σκότισαν τα μάγια.
"Μώρ' βάγιαις μου, μώρ' ντάνταις μου, μώρ' σκλάβαις του πατρός μου,
ανάψτε πράσινα κηριά και κόκκιναις λαμπάδες, 
τι εσήμανε η Παντάνασσα, να πά' να προσκυνήσω. 
-Κυρά ταρνίθια δε λαλούν, καμπάναις δε σημαίνουν, 
κ' η εδική σου η εκκλησιά νε ψέλλει νε σημαίνει. 
-Μπα του πατρός μου το ψωμί 'ς τα μάτια να σας πιάκη!
Κ' έτσι εσηκώθη μοναχή κ' εβήκε 'ς το σκοτάδι. 
Μια δούλα δεν την άφηκε κι' από κοντά της πήγε. 
Σαν έφτακε, σα ζύγωσε 'ς τη μέση από το δρόμο, 
εκεί της ήρθε ολίγο ο νους κι' αρχίνησε να λέη. 
"Ποιος είδε νήλιο από βραδύς κι' άστρι το μεσημέρι, 
ποιος είδε τη Λιογέννητη να περπατή 'ς τους δρόμους,
ξεσκούφωτη, ξυπόλητη και ξεμαλλοπλεμένη; 
-Εγώ είδα νήλιο από βραδύς κι' άστρι το μεσημέρι, 
εγώ είδα τη Λιογέννητη να περπατή 'ς τους δρόμους,
ξεσκούφωτη, ξυπόλυτη και ξεμαλλοπλεμένη. 
-Θέ μου, κι' αν είμαι καθαρή, κι' αν είμ' εγώ παρθένο,
άστραψε και μπουμπούνιξε, να χαλαστοϋν τα μάγια." 
Άστραψε και μπουμπούνιξε, χαλάστηκαν τα μάγια. 
Ο Κωοταντής ολονυχτίς καρτέρειγε 'ς το σπίτι, 
κι' αυτού 'ς τα ξημερώματα το μαϋρο του σελλώνει.
"Ανάθεμα σε, μάγισσα, που μάγια δε γνωρίζεις! 
-Σαν είν' η κόρη καθαρή, τα μάγια τί σου φταίνε; 
Σύρε ξουρίσου φράγκικα, και ντύσου 'ς τα γυναίκεια,
γυναίκεια και χαιρέτησε κατά την ώρα που είναι,
και πες: Είμ' η ξαδέρφη σου από τον "Άη Δονάτο, 
όπου πλουμί δεν ήξερα, κ' ήρθα πλουμί να μάθω."

Ξουρίστηκε 'ς τα φράγκικα και ντύθηκε γυναίκεια, 
κ' εχτύπησε 'ς την αργυρή πόρτα της μαυρομάτας. 
"Ποιος χτύπησε 'ς την αργυρή πόρτα της μαυρομάτας; 
-Εγώ είμαι η ξαδέρφη σου από τον Άη Δονάτο, 
οπού πλουμί δεν ήξερα κ' ήρθα πλουμί να μάθω. 
-Καλώς ήρθ' η ξαδέρφη μου, μα γώ δε σε γνωρίζω, 
και πούθεν είν' ο τόπος σου και πούθεν η γενιά μας;
-Αλάργα είν' ο τόπος μου κι' από κοντά η γενιά μας, 
κ' εμείς εξεμακρύναμε κ' εχάθηκε η γενιά μας, 
κ' εδώ με στέλνει η μάννα μου πλουμίδια να με μάθης. 
-Μετά χαράς, ξαδέρφη μου, πλουμίδια να σε μάθω,
πλουμίδια και κεντίσματα κι' απ' ό,τι θέλει ο νους μου. 
-Μετά χαράς, ξαδέλφη μου, πλουμίδια να σε μάθω, 
πλουμίδια και κεντίσματα κι' ό,τι θέλει ο νους σου."

Σάν άρχισε και νύχτωνε, πήρε να σκοτεινιάση, 
ο Κωσταντής σηκώθηκε τάχα πως θε να φύγη. 
"Ενύχτωσε κ' έβράδιασε, πήρε να σκοτεινιάση,
πάν τα θηριά 'ς τοις κοίταις τους, ταηδόνια 'ς τοις φωλιαίς τους,
κ' εγώ το ξένο κ' έρημο απόψε που να μείνω; 
-Μην πλήσσης, αξαδέρφη μου, και μένεις με τοις σκλάβαις.
-Εγώ του βασιλιώς παιδί, του βασιλιώς αγγόνι, 
και τώρα με κατάντησες να μείνω με τοις σκλάβαις! 
-Μην πλήσσης, αξαδέρφη μου, και μένεις με τοις δούλαις. 
-Εγώ του βασιλιώς παιδί, του βασιλιώς αγγόνι, 
και τώρα με κατάντησες να μείνω με τοις δούλαις! 
-Μην πλήσσης, αξαδέρφη μου, και μένεις με τοις ντάνταις.
-Εγώ του βασιλιώς παιδί, του βασιλιώς αγγόνι, 
και τώρα με κατάντησες να μείνω με τοις ντάνταις! 
-Μην πλήσσης, αξαδέρφη μου, και μένεις με τοις βάγιαις!
-Εγώ του βασιλιώς παιδί, του βασιλιώς αγγόνι, 
και τώρα με κατάντησες να μείνω με τοις βάγιαις! 
-Μην πλήσσης αξαδέρφη μου, και μένομε τα δυο μας. 
Ανάψτε, βάγιαις, τα κηριά, μουνούχοι, τοις λαμπάδες, 
και στρώσετε την κλίνη μου τη λινομέταξή μου. 
Βάλετε στρώμα ναργυρό, στρώμα μαλαματένιο, 
βάλετε τα παπλώματα, τα υφάναν Ανεράδες 
και τα υφαδιοπλουμίσασι του Δράκοντα οι κύραις, 
και στρώστε πάτους βασιλκό, και πάτους μαντζουράνα, 
και πάτους δεντρολίβανο να κοιμηθούμε αντάμα."
Ολονυχτίς κοιμούντανε σαν δυο γλυκά αδερφάκια,
και προς τα ξημερώματα σαν τάγρια πουλάκια.

Σαν έφεξε, ξημέρωσε, σαν ήρθε η άλλη η νύχτα, 
"Μάννα, άνοιξε τοις πόρταις σου και δέσε τα θηριά σου, 
γιατί θε νά ρθη η νύφη σου, θε νά ρθη η μαυρομάτα.
Ολίγος ύπνος μ' έπιασε και πάω για να πλαγιάσω,
κι' όντας θε νά ρθη η νύφη σου, να ρθής να με ξυπνήσης.
-Σύρε, παιδί μου, πλάγιασε κ' εγώ θα καρτερέσω,
κι' όντας θε να ρθη η νύφη μου θα ρθώ να σε ξυπνήσω."
Κ' εκείνη η σκύλα η άνομη δεν έκαμε όπως είπε,
μόν' έκλεισε την πόρτα της κ' έλυσε τα θεριά της,
κ' έβαλε ομπρός 'ς τη ρούγα της γούρνα φαρμακωμένη.

Επλάγιασε η Λιογέννητη 'ς τη αργυρή της κλίνη. 
Σαν ήρθαν τα μεσάνυχτα, τη σκότισαν τα μάγια. 
"Μώρ' βάγιαις μου, μώρ' ντάνταις μου, μώρ' σκλάβαις του πατρός μου,
ανάψτε πράσινα κηριά και κόκκιναις λαμπάδες, 
τι εσήμανε η Παντάνασσα, να πάω να προσκυνήσω. 
-Κυρά, ταρνίθια δε λαλούν, καμπάναις δε σημαίνουν, 
κ' η εδική σου η εκκλησιά νε ψέλλει νε σημαίνει. 
-Μπα τους πατρός μου το ψωμί 'ς τα μάτια να σας πιάκη!" 
Κ' έτσι εσηκώθη μοναχή κ' εβήκε 'ς το σκοτάδι. 
Μια δούλα δε την άφηκε κι' από κοντά της πήγε. 
Σαν έφτακε, σα ζύγωσε 'ς τη μέση από το δρόμο, 
εκεί της ήρθε ολίγο ο νους κι' αρχίνησε να λέη. 
"Ποιος είδε νήλιο από βραδύς κι' άστρι το μερημέρι,
ποιος είδε τη Λιογέννητη να περπατή 'ς τους δρόμους,
ξεσκούφωτη, ξυπόλυτη και ξεμαλλοπλεμένη; 
-Εγώ είδα νήλιο από βραδύς κι' άστρι το μεσημέρι, 
εγώ είδα τη Λιογέννητη να περπατή 'ς τους δρόμους,
ξεσκούφωτη, ξυπόλυτη και ξεμαλλοπλεμένη. 
-Θε μου κι' αν είμαι καθαρή, κι' αν είμ' εγώ παρθένο, 
άστραψε και μπουμπούνιξε να χαλαστοϋν τα μάγια." 
Δεν άστραψε, δε βρόντηξε, δε χάθηκαν τα μάγια. 
Κι' αρχίνησε κ' εχτύπαγε του Κωσταντή την πόρτα.
"Άνοιξε, μάγισσας παιδί και μάγισσας αγγόνι, 
μ' εβούρλισαν τα μάγια σου, κ' ήρθα κατά τ' εσένα.
-Ροκάνισε το σίδερο, σα σκύλα τη μαγγούρα, 
και πιε νερό της γούρνας μου, κ' ύστερα να σ' ανοίξω.
-Άνοιξε, μάγισσας παιδί και μάγισσας αγγόνι, 
μ' έβούρλισαν τα μάγια σου, κ' ήρθα κατά τ' εσένα.
-Ροκάνισε το σίδερο, σα σκύλα τη μαγγούρα, 
και πιε νερό της γούρνας μου, κ' ύστερα να σ' ανοίξω."
-Άνοιξε, μάγισσας παιδί και μάγισσας αγγόνι, 
μ' εβούρλισαν τα μάγια σου, κ' ήρθα κατά τ' εσένα.
-Ροκάνισε το σίδερο, σα σκύλα τη μαγγούρα, 
και πιέ νερό της γούρνας μου, κ' υστέρα να σ' ανοίξω.
Ροκάνισε το σίδερο, σα σκύλα τη μαγγούρα,
κ' έπιε της γούρνας το νερό κ' έσκασε σαν το ψάρι.

Κι' αυτού 'ς τα ξημερώματα ο Κωσταντής ξυπνάει.
"Μάννα, δεν ήρθε η νύφη σου, δεν ήρθε η μαυρομάτα;
-Γιε μου, δεν ήρθε η νύφη μου, δεν ήρθε η μαυρομάτα." 
Σαν εκατέβη ο Κωσταντής, σαν άνοιξε την πόρτα, 
σαν είδε τη Λιογέννητη 'ς το δρόμο ξαπλωμένη, 
ψιλή φωνίτσα νέβγαλε, ψιλή φωνίτσα βγάζει. 
Σαν ήθελες, μαννούλα μου, νά χης και γιο και νύφη,
όντας σου πρωτοχτύπησε ας είχες της ανοίξη."
Χρυσό μαχαίρι νέβγαλε απ' αργυρό φηκάρι, 
'ς τον ουρανό το πέταξε, μέσ' 'ς την καρδιά του πάει.
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Η ΑΡΠΑΓΗ ΤΗΣ ΓΥΝΑΙΚΟΣ ΤΟΥ ΑΚΡΙΤΗ

[Το έπος του Διγενή Ακρίτου, δια μακρών αφηγούμενον το επεισόδιον της αρπαγής υπό τούτου της θυγατρός του στρατηγού Δούκα Ευδοκίας, ουδαμώς μνημονεύει άλλην αρπαγήν ταύτης, γενομένης συζύγου του ήρωος, υπό εχθρών αυτού Απελατών ή Σαρακηνών. Αλλά φαίνεται ότι το επεισόδιον τούτο της αρπαγής της γυναικός του Ακρίτου ανήκει εις τα παλαιότατα στοιχεία της ακριτικής ποιήσεως, διότι είναι το θέμα δημοτικού άσματος, το οποίον εις παμπληθείς παραλλαγάς είναι διαδεδομένον ανά πάσας τας ελληνικάς χώρας. Είς τινας των παραλλαγών τούτων παρατηρείται συμφυρμός προς το άσμα περί της αρπαγής της Ευδοκίας υπό του Διγενή και της διώξεως τούτου υπό πατρός της κόρης. Αι πλείσται δε τοσαύτας παρουσιάζουν μεταβολάς, απομακρυνόμεναι της αρχικής διατυπώσεως, ώστε αν εκάστη αυτών εξητάζετο καθ' εαυτήν άνευ παρεξετάσεως προς τας άλλας παραλλαγάς, δυσχερέστατη θα ήτο η αναγνώρισις της συνάφειας προς τακριτκά άσματα.
Το θέμα της επανόδου του ήρωος ανδρός μετά μακράν απουσίαν και της παρακωλύσεως του νέου γάμου, ον εξεβιάζετο να συνάψη η σύζυγος του, δια της αρπαγής αυτής ή της αποπομπής ή του φόνου του μνηστήρος είναι κοινότατον εις άσματα, μύθους και παραδόσεις πολλών λαών της Ανατολής και της Δύσεως, επαναλαμβανομένου του ομηρικού μύθου περί Οδυσσέως και των μνηστήρων της Πηνελόπης κατά ποικιλωτάτους τρόπους. Προς το θέμα δε τούτο προσηρμόσθη και το επεισόδιον της αρπαγής της γυναικός του Ακρίτου υπό εχθρών αυτού και της λυτρώσεως ταύτης υπό του ήρωος, προσλαβόν πάμπολλα στοιχεία εκ των διαφόρων διασκευών του μύθου.
Των πολυαρίθμων παραλλαγών του άσματος διακρίνονται δύο κύριοι τύποι. Κατά τον ένα την γυναίκα του Ακρίτου απάγουν εχθροί αυτού, ους, μαθών κατά θαυμάσιον τρόπον την αρπαγήν, διώκει και κατανικά ο ήρως, επιβαίνων ίππου κατά το φαινόμενον μεν ευτελούς, αληθώς δ' ωκυποδεστάτου. Οι απαγωγείς κατά τινας παραλλαγάς είναι Σαρακηνοί (ή Τούρκοι), κατ' άλλας ο αντίπαλος ήρως του Διγενή ή του πάππου του Ανδρόνικου Συρόπουλος. Κατά τον έτερον τύπον ο επί μακρόν αποδημών ήρως μανθάνει εκ διαφόρων θαυμασίων σημείων ότι άλλος πρόκειται να νυμφευθή την σύζυγόν του άκουσαν και καταφθάς τη βοηθεία θαυμασίου ίππου ματαιώνει τον γάμον. Αι διαφοραί του τύπου τούτου είναι πολλαί: Ο σύζυγος λείπει εις τον πόλεμον, η εις μακρινόν ταξίδιον, ή είναι φυλακισμένος, η είναι σκλάβος εις τα καράβια. Και ματαιώνει τον γάμον ή επιφαινόμενος προ της τελέσεως αυτού και αποπέμπων τον μνηστήρα, ή αρπάζων την σύζυγόν του, ή φονεύων τον μνηστήρα, ή αναγνωριζόμενος υπό της γυναικός εκ του δακτυλίου του, το οποίον ρίπτει εις το προσφερόμενον αυτώ ποτήριον οίνου.
Πολλαχού το άσμα τούτο είναι γαμήλιον. Εν Κύπρω τραγουδείται την πρωΐαν της δευτέρας ημέρας του γάμου έξωθεν του νυμφικού θαλάμου (έπιθαλάμιον).]

Ως έτρωγα κι' ως έπινα σε μαρμαρένια τάβλα, 
ο μαύρος μου χλιμίντρισε και το σπαθί μου ερράη, 
κ' εμένα ο νους μου τό βαλε, παντρεύουν την καλή μου, 
με κάποιον άλλον τη βλογούν κ' εκείνη δεν τον θέλει, 
παντρευαρραβωνιάζουν την κ' εμένα μ' αστοχούνε.
Περνώ και πάω 'ς τους μαύρους μου, τους εβδομηνταπέντε.
"Μαύροι μου ακριβοτάγιστοι και μοσκαναθρεμμένοι, 
ποιος ειν' αψύς και γλήγορος, να τον καβαλλικέψω, 
ν' αστράψη 'ς την ανατολή και να βρεθή 'ς τη δύση;"

Οι μαύροι μου όσοι τάκουσαν ούλοι βουβοί απομείναν, 
κι' όσαις φοράδες τάκουσαν έρρηξαν τα πουλάρια, 
κ' ένας γρίβας παλιόγριβας, σαρανταπληγιασμένος, 
κείνος απολογήθηκε, γυρίζει και μου λέει. 
"Εγώ είμαι αψύς και γλήγορος να πάγω όθε κι' αν είναι.
Οπού είναι γάμος και χαρά πάνε τα νια μουλάρια, 
οπού είναι πόλεμος φρικτός παίρνουν εμέ το γέρο. 
Εγώ είμαι γέρος κι' άχαρος, ταξίδια δε μου πρέπουν, 
μα για χατίρι της κυράς να μακροταξιδέψω, 
οπού μ' ακριβοτάγιζε 'ς το γύρο της ποδιάς της, 
κι' οπού μ' ακριβοπότιζε 'ς τη χούφτα του χεριού της.
Μόν' δέσε το κεφάλι σου με δυο με τρία μαντήλια, 
και σφίξε τη μεσούλα σου με δυο με τρία ζουνάρια, 
να μη σε φάη η βουή και ντραλιστής και πέσης. 
Και μη σε πάρη κουρτεσιά και βάλης φτερνιστήρι, 
και θυμηθώ τη νιότη μου και κάμω σαν πουλάρι, 
και σπείρω τα μυαλούδια σου 'ς εννιά μοδιώ χωράφι."

Στρώνει γοργά το μαύρο του, γοργά καβαλλικεύει.
Δίνει βιτσιά του μαύρου του και πάει σαράντα μίλλια,
και μεταδευτερώνει του και πάει σαρανταπέντε.
'Σ τη στράτα νοπού πήγαινε το θιον επαρακάλει.
"Θέ μου να βρω τον κύρη μου 'ς ταμπέλι να κλαδεύη."
Σα χριστιανός που τόλεγε, σαν άγιος εξακούστη,
κι' απάντησε τον κύρη του, που κλάδευε 'ς ταμπέλι.
"Καλώς τα κάνεις, γέροντα, το τίνος είν' ταμπέλι;
-Της ερημιάς, της σκοτεινιάς, του γιου μου του φευγάτου.
Σήμερα της καλίτσας του της δίνουν άλλον άντρα,
εψές επήραν τα προικιά και σήμερα τη νύφη.
-Παρακαλώ σε, γέροντα, αλήθεια να με δώσης,
τάχα θα φτάσω 'ς τη χαρά, θα φτάσω και 'ς το γάμο;
-Αν έχης μαύρο γλήγορο 'ς σπίτι τους προφτάνεις,
κι' αν είν' οκνός ο μαύρος σου 'ς την εκκλησιά τους βρίσκεις."
Δίνει βιτσιά του μαύρου του και πάει σαράντα μίλια,
και μεταδευτερώνει του και πάει σαρανταπέντε.
'Σ τη στράτα νοπού πήγαινε το θιον επαρακάλει.
"Θε μου να βρω τη μάννα μου 'ς τον κήπο να ποτίζη!"
Σα χριστιανός που τόλεγε, σαν άγιος εξακούστη,
κ'ευρήκε τη μαννούλα του που πότιζε τον κήπο.
"Ώρα καλή, γερόντισσα, το τίνος ειν' ό κήπος;
-Της ερημιάς, της σκοτεινιάς, του γιου μου του φευγάτου
που σήμερα η γυναίκα του θα πάρη νάλλον άντρα,
εψές επήραν τα προικιά και σήμερα τη νύφη.
-Πες μου να ζης, γερόντισσα, φτάνω κ' εγώ 'ς το γάμο;
-Αν εχης μαύρο γλήγορο, 'ς το σπίτι τους προφτάνεις,
κι' αν ειν' οκνός ο μαύρος σου, 'ς την εκκλησιά τους βρίσκεις."

Δίνει του μαύρου του βιτσιά 'ς τη χώρα κατεβαίνει. 
Εκεί σιμά, εκεί κοντά 'ς το σπίτι του να φτάση, 
ο μαύρος του χλιμίντρισε κ' η κόρη αναστενάζει. 
"Τι έχεις, κόρη μ', και θλίβεσαι και βαριαναστενάζεις, 
τα ρούχα σου δεν είν' καλά, ή τα φλωριά σου λίγα; 
-Φωτιά να κάψ' τα ρούχα σου και λάβρα τα φλωριά σου, 
τι ο μαύρος που χλιμίντρισε σαν του καλού μου μοιάζει.
-Αν ειν' ο πρώτος άντρας σου να βγω να τον σκοτώσω.
-Δεν ειν' ο πρώτος άντρας μου να βγής να τον σκότωσης, 
μόν' είν' ο πρώτος μου αδερφός, μου φέρνει τα προικιά μου. 
-Αν είν' ο πρώτος σου αδερφός, έβγα να τον κέρασης." 
Χρυσό ποτήρι νάρπαξε να βγή να τον κεράση. 
"Δεξιά μου στέκα, λυγερή, ζερβά μου πέρνα, κόρη." 
Το μαύρο του χαμήλωσε κ' η κόρη απάνω ευρέθη. 
Βγάλλει και το χρυσό σπαθί και ταργυρό μαχαίρι, 
δίνει του μαύρου του βιτσιά κ' επήρε χίλια μίλλια, 
μηδέ το μαύρον είδανε, μήτε τον κορνιαχτό του. 
Οπού είχε μαύρο γλήγορο νείδε τον κορνιαχτό του, 
κι' οπού είχε μαύρο κ' είν' οκνός, μηδέ τον κορνιαχτό του.
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Χήρας υγιός λατρεύει τριά καλά άλογα, 
το Γρίβα και το Μαύρη και τον Πέπανο, 
το Γρίβα για καβάλλα και για λεβεντιά, 
τον Πέπανο για μάτια και ξανθά μαλλιά, 
το Μαύρη για σεφέρι και για πόλεμο.

Μα πήγε 'ς το σεφέρι κ' ήρθεν αδειανό,
και ο Γρίβας το μαλώνει και ο Πέπανος.
"Βρε πού είναι, μωρέ Μαύρη, πού είναι ο αφέντης μας,
πού πήγες 'ς το σεφέρι κ' ήρθες αδειανός; 
-Αφήστε να σας είπω τα τραγούδια μου
και το μεγάλο πόνο της καρδούλας μου.
Ωσάν επολεμούμε 'ς το ρημόκαστρο,
έκαμα να περάσω πο τον πόταμο,
κοπήκανε οι σέλλαις και οι σκαλωσιαίς, 
και πήρε τον αφέντη κ' ήρθα ναδειανό."


	


77

ΤΟ ΠΑΛΕΜΑ ΤΟΥ ΤΣΑΜΑΔΟΥ ΚΑΙ ΤΟΥ ΓΙΟΥ ΤΟΥ

[Εις τα επικάς διηγήσεις πολλών εθνών δεν είναι σπάνιον το θέμα της μονομαχίας πατρός και υιού, αγνοούντων αλλήλους, της οποίας η έκβασις συνήθως είναι ο θάνατος του πατρός. Τα γνωστότατα παραδείγματα είναι το της Τηλεγονίας του Ευγάμμωνος, όπου κατά παλαιούς ελληνικούς μύθους εξετίθετο ο θάνατος του Οδυσσέως εν μάχη προς τον υιόν του Τηλέγονον, και το του Σάχ ναμέ του Πέρσου ποιητού Φιρδουση περί της μονομαχίας του Τουστέμ και του Σοχράβ.
Εις ακριτικά άσματα αναφέρεται συμπλοκή του αιχμαλώτου υιού του Ανδρόνικου προς τον πατέρα και τον αδελφόν του. Εις δε τον κύκλον των ακριτικών ασμάτων περί του θανάτου του Διγενή τα της πάλης τούτου προς τον Χάρον εκτίθενται καθ' όμοιον περίπου τρόπον ως εις το προκείμενον τραγούδι τα περί της πάλης του γιου της χήρας προς τον Τσαμαδόν. Μία μάλιστα κρητική παραλλαγή περί του θανάτου του Διγενή σχεδόν ουδαμώς διαφέρει των παραλλαγών του άσματος του Τσαμαδού.
Η δηλητηρίασις του αντρειωμένου υιού υπό της χήρας μητρός του, ερωμένης του Τσαμαδού, επέρχεται αδικαιολόγητος και απροσδόκητος, άνευ προπαρασκευής τινος. Είς τινας δ' όμως παραλλαγάς το φάρμακον προσφέρει η μήτηρ εις τον Τσαμαδόν. Εις παραλλαγήν δε των περί του θανάτου του Διγενή ασμάτων συμπαρίσταται και ή μήτηρ του κατά την πάλην αυτού προς τον Χάρον, κρατούσα τριών λογιών κρασί και τριών λογιών φαρμάκι, όπως αν μεν νικήση ο υιός της τω προσφέρη το κρασί, αν δε νικηθή πίη αυτή το φαρμάκι.
Ή εικών του εκ των ορέων κατερχομένου Τσαμαδού, του φέροντος εις τους ώμους δένδρον εκριζωμένον με θηρία κρεμάμενα εις τους κλάδους του, υπενθυμίζει τας παραστάσεις των Κενταύρων εν αρχαϊκαίς αγγειογραφίαις.]

Μέσ' 'ς τ' άη Γιωργιού τους πλάτανους γένονταν πανηγύρι, 
το πανηγύρι ήταν πολύ, κι' ο τόπος ήταν λίγος, 
δώδεκα δίπλαις ο χορός, κ' έξηνταδυό τραπέζια, 
και χίλια ψένονται σφαχτά 'ς όλο το πανηγύρι. 
Κ' οι γέροντες παρακαλούν, τάζουν 'ς τον άη Γιώργη, 
ο Τσαμαδός να μην ερθή, χαλάει το πανηγύρι.

Ακόμα ο λόγος έστεκε κι' ο Τσαμαδός εφάνη,
που ροβολάει οχ το βουνό κατά το πανηγύρι.
Πατεί και σειέται το βουνό, κράζει κι' αχάν οι λόγγοι, 
κ' εκράταγε 'ς τον ώμο του δέντρο ξεριζωμένο,
και απάνου 'ς τα κλωνάρια του θεριά είχε κρεμασμένα.
Ώρα καλή σας, γέροντες. -Καλό 'ς το παλληκάρι.
-Ποιος έχει αστήθι μάρμαρο και χέρια σιδερένια,
για να βγη να παλέψουμε 'ς το μαρμαρένιο αλώνι;" 
Κανείς δεν αποκρίθηκε απ' τους πανηγυριώταις,
της χήρας γιος εφώναξε, της χήρας ο αντρειωμένος.
"Εγώ χω αστήθι μάρμαρο και χέρια σιδερένια,
για νά βγω να παλέψουμε 'ς το μαρμαρένιο αλώνι."

Βγαίνουν κ' οι δυο με τα σπαθιά και πάνε να παλέψουν.
Εκεί που επάτειε ο Τσαμαδός εβούλιαζε τ' αλώνι,
κ' εκεί που επάτειε το παίδι εβούλιαζε κ' έβύθα.
Εκεί που βάρειε ό Τσαμαδός το γαίμα πάει ποτάμι,
κ' εκεί που χτύπαε το παιδί τα κόκκαλα τσακίζει.
"Κοντοκαρτέρει, βρε παιδί, κάτι να σε ρωτήσω. 
Ποια σκύλα μάννα σ' έκαμε, κι' ο κύρης σου ποιος ήταν;
-Η μάννα μου όταν χήρεψε δεν μ' είχε γεννημένον,
κι ώμοιασα του πατέρα μου και θα τον απεράσω."
Από το χέρι τον αρπά 'ς της μάννας του να πάνε.
Από μακριά τους εθωρεί κ' ετοίμασε τραπέζι. 
Κ' εκεί που τρώγαν κ' έπιναν η χήρα τους κερνούσε,
κρασί κερνάει τον Τσαμαδό, φαρμάκι το παιδί της.
"Μαννούλα, μ' εφαρμάκωσες, απ' το θεό να το βρης!"
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Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΥ ΔΙΓΕΝΗ

[Κατά το Ακριτικό έπος, ο Διγενής Ακρίτης καθυποτάξας πάσας τας άκρας και κατασχών πλείστας πόλεις και χώρας ανταρτών, έκτισε παρά τον ποταμόν Ευφράτην θαυμαστόν το κάλλος παλάτιον, όπου διέμενεν. Νοσήσας δε δεινοτάτην νόσον και αισθανόμενος επικείμενον τον θάνατον, εκάλεσε πλησίον του την σύζυγόν του, ότε δ' εψυχορράγει, απέθανε και αυτή εκ της λύπης της. Εις δε τα δημοτικά άσματα ο Διγενής αποθνήσκει, ηττηθείς εν πάλη προς τον Χάρον αλλ' αι διάφοροι παραλλαγαί του γενικωτάτου σχήματος τούτου εκφαίνουσι ποικίλους τύπους του θανάτου του ήρωος, των οποίων ίχνη τινά διακρίνονται και εις τας διασκευάς του έπους. Κατά τάς πληρεστέρας παραλλαγάς, καταπαλαισθείς υπό του Χάρου ο Διγενής κατάκειται εις την κλίνην, αναμένων τον θάνατον, Περιστοιχίζουν δ' αυτόν τα παλληκάρια του, εις τα οποία αφηγείται ανδραγαθίας αυτού. Είτα προσκαλεί την σύζυγόν του, και όπως μη μετά τον θάνατον του περιέλθη εις άλλον, την αποπνίγει εις τα αγκάλας του. Κατ' άλλας παραλλαγάς ο Χάρος ελλοχεύει πανταχού τον Διγενή ή ο Διγενής κτίζει κάστρον δια να μη τον εύρη ο Χάρος, αλλ' ουδέ ούτω τον αποφεύγει, ή ακούσας παρά φίλων του ότι επεφάνη άγνωστος ήρως (είναι δ' ούτος ο Χάρος) αν και επιθάνατος προκαλεί αυτόν εις αγώνα και ηττάται. Εις την δημοσιευομένην κατωτέρω κρητικήν παραλλαγήν του άσματος περί του θανάτου του Διγενή είναι καταφανέστατη η επίδρασις των κρητικών παραδόσεων. Ο γενναίος Ακρίτης προσέλαβεν εν Κρήτη τας διαστάσεις Τιτάνος, σχεδόν ουδέν διατηρούντος πλέον το ανθρώπινον. Και εις το άσμα τούτο, ως εις τας παραδόσεις, ο Διγενής διασκελίζει όρη, δισκεύει με ογκώδεις λίθους, ανασπά βράχους, νικά εις τον δρόμον ελάφους και αιγάγρους. Ο Χάρος δεν τολμά να παλαίση μετ' αυτοϋ, αλλά τον πληγώνει εξ ενέδρας.]

Α'

Ό Διγενής ψυχομαχεί κ' η γη τόνε τρομάσσει. 
Βροντά κι' αστράφτει ο ουρανός και σειέτ' ο απάνω κόσμος,
κι' ο κάτω κόσμος άνοιξε και τρίζουν τα θεμέλια, 
κ' η πλάκα τον ανατριχιά πως θα τόνε σκεπάση,
πως θα σκεπάση τον αϊτό τση γης τον αντρειωμένο. 
Σπίτι δεν τον εσκέπαζε, σπήλιο δεν τον εχώρει, 
τα όρη εδιασκέλιζε, βουνού κορφαίς επήδα, 
χαράκι' αμαδολόγανε και ριζιμιά ξεκούνειε. 
'Σ το βίτσιμά πιανε πουλιά, 'ς το πέταμα γεράκια,
'ς το γλάκιο και 'ς το πήδημα τα λάφια και ταγρίμια.

Ζηλεύγει ο Χάρος με χωσιά, μακρά τόνε βιγλίζει, 
κ' ελάβωσέ του την καρδιά και τη ψυχή του πήρε.

Β'

[Κατά το επόμενον άσμα ο Διγενής αποθνήσκει, νικηθείς εν πάλη προς τον Χάρον. Ο φοβερός αντίπαλος αυτού περιγράφεται κατά το πρότυπον των παραστάσεων του ψυχοπομπού αρχαγγέλου Μιχαήλ εν ταις αγιογραφίαις των εκκλησιών.]

Τρίτη εγεννήθη ο Διγενής και Τρίτη θα πεθάνη.
Πιάνει καλεί τους φίλους του κι' όλους τους αντρειωμένους,
νά ρθη ο Μηνάς κι' ο Μαυραϊλής, νά ρθη κι' ο γιος του Δράκου 
νά ρθη κι' ο Τρεμαντάχειλος, που τρέμει η γη κι' ο κόσμος. 
Κ' επήγαν και τον ηύρανε 'ς τον κάμπο ξαπλωμένο. 
Βογγάει, τρέμουν τα βουνά, βογγάει, τρέμουν οι κάμποι. 
"Σαν τι να σ' ηύρε Διγενή, και θέλεις να πεθάνης; 
-Φίλοι, καλώς ωρίσατε, φίλοι κι' αγαπημένοι, 
συχάσατε, καθήσατε κ' εγώ σας αφηγειέμαι. 
Της Αραβίνας τα βουνά, της Σύρας τα λαγκάδια, 
που κει συνδυό δεν περπατούν, συντρείς δεν κουβεντιάζουν,
παρά πενήντα κ' εκατό, και πάλε φόβο νέχουν, 
κ' εγώ μονάχος πέρασα πεζός κι' αρματωμένος, 
με τετραπίθαμο σπαθί, με τρεις οργυαίς κοντάρι. 
Βουνά και κάμπους έδειρα, βουνά και καταράχια, 
νυχτιαίς χωρίς αστροφεγγιά, νυχτιαίς χωρίς φεγγάρι. 
Και τόσα χρόνια πού ζησα δω 'ς τον απάνου κόσμο 
κανένα δε φοβήθηκα από τους αντρειωμένους. 
Τώρα είδα έναν ξυπόλυτο και λαμπροφορεμένο, 
πόχει του ρίσου τα πλουμιά, της αστραπής τα μάτια, 
με κράζει να παλέψωμε σε μαρμαρένια αλώνια 
κι' όποιος νικήση από τους δυο να παίρνη την ψυχή του."

Κ' επήγαν κ' επαλέψανε 'ς τα μαρμαρένια αλώνια,
κι' όθε χτυπάει ο Διγενής, το αίμα αυλάκι κάνει, 
κι' όθε χτυπάει ό Χάροντας, το αίμα τράφο κάνει.

Ιστορικά τραγούδια

«Λέγοντες δημώδη ιστορικά τραγούδια,
εννοούμεν άσματα εκπηγάσαντα αμέσως
εξ ιστορικών γεγονότων ή περιστάσεων
και προωρισμένα να τραγουδούνται
υπό του λαού».
(UHLAND)


ΤΟ ΚΡΟΥΣΟΣ ΤΗΣ ΑΝΤΡΙΑΝΟΠΟΛΗΣ
(1361)

[Το άσμα περί της δηώσεως της Αδριανουπόλεως δημοσιευθέν το πρώτον υπό του Άγγλου Pashley τω 1837, όστις ήκουσεν αυτό εν Κρήτη, δεν αναφέρεται πάντως εις την κατάληψιν της πόλεως κατ’ Αύγουστον του 1829 υπό των Ρώσων, ήτις άλλως εγινεν αμαχητί και εθεωρήθη ως λύτρωσις από του τουρκικού ζυγού. Ίσως διεκτραγωδεί την άλωσιν υπό του Αμουράτ κατά το 1361, ης προηγήθη κατά το 1355 η δήωσις υπό των συμμάχων του βασιλέως Καντακουζηνού Τούρκων. Τότε θα διετηρείτο ακόμη νωπή η μνήμη των αλλεπαλλήλων αλώσεων και καταστροφών της πρώτης μετά την Κωνσταντινούπολιν πόλεως της Θράκης κατά τας αρχάς του ΙΓ' αιώνος υπό των Φράγκων, Βουλγάρων και Ελλήνων, αφού μάλιστα τρεις τούτων έγιναν εντός δύο ετών. Επειδή δε σχεδόν άνευ εξαιρέσεως τα ιστορικά άσματα είναι σύγχρονα των γεγονότων, το άσμα τούτο δυνάμεθα να θεωρήσωμεν ως το παλαιότατον των ιστορικών δημοτικών ασμάτων μας].

Ταηδόνια της Ανατολής και τα πουλιά της Δύσης
κλαίγουν αργά, κλαίγουν ταχιά, κλαίγουν το μεσημέρι,
κλαίγουν την Αντριανόπολη την πολυκρουσεμένη,
οπού τήνε κρουσέψανε τοις τρεις γιορταίς του χρόνου,
του Χριστουγέννου για κηρί, και του Βαγιού για βάγια,
και της Λαμπρής την Κυριακή για το Χριστός ανέστη.
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ΤΗΣ ΑΓΙΑΣ ΣΟΦΙΑΣ
(1453)

[Μεταξύ των πολυαρίθμων θρήνων επί τη αλώσει της Κωνσταντινουπόλεως, οίτινες συνετάχθησαν ευθύς μετά την καταστροφήν, διακρίνονται τα δημοτικά άσματα, διότι μόνα ταύτα εκφράζουν με βαθείαν απλότητα συναίσθημα εγκαρτερήσεως προς τα μεγάλα εθνικά δεινά και βεβαίαν την ελπίδα του δουλωθέντος γένους περί ελευθερίας και ανορθώσεως. Είναι δ' αληθώς άξιον θαυμασμού ότι ταύτα εγεννήθησαν καθ' ον χρόνον το έθνος εφαίνετο απολέσαν τα πάντα, πεσούσης της Κωνσταντινουπόλεως, και ουδαμόθεν υπέφωσκέ τις ακτίς ελπίδος. Αλλ' η μεγάλη συμφορά του έθνους ευρίσκεται ακριβώς εις το μεταίχμιον του φόβου και των ελπίδων, της απογνώσεως και της αναθαρρήσεως. Διότι προ ταύτης μεν τα περί του μέλλοντος μαντεύματα ήσαν απαίσια, και προανήγγελλον όλεθρον και καταστροφάς, μετά δε την άλωσιν αντίθετα όλως διεδίδοντο, μαρτυρούντα μεταβολήν του φρονήματος του έθνους. Από πολλού μεν χρόνου προ της αλώσεως της πρωτευούσης του κράτους εφέροντο χρησμοί περί της επικείμενης καταστροφής, ευθύς δ’ όμως μετά την άλωσιν εγεννήθησαν αίσιαι περί της μελλούσης τύχης του έθνους ελπίδες, και ερριζώθη η πεποίθησις παρά τω ελληνικώ λαώ, ότι αφεύκτως διά της σπάθης θ’ ανάκτηση την διά της σπάθης αρπασθείσαν υπό των εχθρών πατρικήν κληρονομίαν].

Σημαίνει ο Θιος, σημαίνει η γης, σημαίνουν τα επουράνια,
σημαίνει κ' η αγιά Σοφιά, το μέγα μοναστήρι,
με τετρακόσια σήμαντρα κ’ εξηνταδυό καμπάναις,
κάθε καμπάνα και παπάς, κάθε παπάς και διάκος.
Ψάλλει ζερβά ο βασιλιάς, δεξιά ο πατριάρχης,
κι' απ' την πολλή την ψαλμουδιά εσειόντανε οι κολόνναις.
Να μπούνε 'ς το χερουβικό και νά βγη ο βασιλέας,
φωνή τους ήρθε εξ ουρανού κι' άπ' αρχαγγέλου στόμα.
"Πάψετε το χερουβικό κι' ας χαμηλώσουν τ' άγια,
παπάδες πάρτε τα γιερά, και σεις κεριά σβηστήτε,
γιατί είναι θέλημα Θεού η Πόλη να τουρκέψη.
Μόν στείλτε λόγο 'ς τη Φραγκιά, νάρτουνε τρία καράβια,
το ‘να να πάρη το σταυρό και τάλλο το βαγγέλιο,
το τρίτο, το καλύτερο, την άγια τράπεζα μας,
μη μας την πάρουν τα σκυλιά και μας την μαγαρίσουν".
Η Δέσποινα ταράχτηκε, κ' εδάκρυσαν οι εικόνες.
"Σώπασε, κυρά Δέσποινα, και μη πολυδακρύζης,
πάλι με χρόνους, με καιρούς, πάλι δικά σας είναι.
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ΟΙ ΣΚΛΑΒΟΙ ΤΩ ΜΠΑΡΜΠΑΡΕΣΣΩ

Ήλιε, που βγαίνεις το ταχύ, 'ς ούλον τον κόσμο δούδεις,
'ς ούλον τον κόσμ' ανάτειλε, 'ς ούλην την οικουμένη,
'ς τω Μπαρμπαρέσσω τοις αυλαίς, ήλιε, μην ανατείλης,
κι' αν ανατείλης, ήλιε μου, να γοργοβασιλέψης,
γιατ' έχουν σκλάβους έμορφους, πολλά παραπονιάρους,
και θα γραθού οι γιαχτίδες σου που τω σκλαβώ τα δάκρυα.

4

[Το άσμα διεκτραγωδεί τα δεινοπαθήματα των Πελοποννησίων μετά την καταστολήν της επαναστάσεως του 1769 υπό των επιδραμόντων αλβανικών στιφών].

Τα παλληκάρια του Μοριά κ’ οι έμορφαις της Πάτρας
ποτές δεν καταδέχονταν πεζοί να περπατήσουν,
και τώρα πώς κατάντησαν σκλάβοι 'ς τους Αρβανίταις!
Κλαίγουν οι μαύροι τη σκλαβιά, οπού είναι σκλαβωμένοι, 
κλαίγουν και τον ξεχωρισμό, το πώς θα ξεχωρίσουν.
Ο ζωντανός ο χωρισμός παρηγοριά δεν έχει! 
Αφήνει η μάννα το παίδι και το παιδί τη μάννα, 
χωρίζει κ’ εν’ αντρόγυνο, μια μέρα ανταμωμένο.
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ΣΟΥΛΙΩΤΙΚΟ

[Κατά την πρώτην εκστρατείαν αυτού κατά του Σουλίου (τον Ιούλιον του 1792) ο Αλή πασάς ήτο βέβαιος ότι θα καθυποτάξη τους Σουλιώτας, καταλαμβάνων αυτούς ανύποπτους και απαρασκεύους. Διότι, προσποιηθείς ότι εκστρατεύει κατά του Αργυροκάστρου, εζήτησε την συνδρομήν των Σουλιωτών, οίτινες παρεπλανήθησαν μεν εκ των λόγων του, αλλά δεν τω απέστειλαν ειμή 70 επιλέκτους υπό τον Λάμπρον Τζαβέλαν. Τούτους αφοπλίσας και φυλακίσας ο άπιστος Αλής, εστράφη κατά του Σουλίου, μετά δυνάμεως δωδεκακισχιλίων περίπου πεζών και ιππέων. Αλλ’ εις των Σουλιωτών κατορθώσας να διαφύγη, εμήνυσε το πράγμα εις τους συμπολίτας του, οίτινες υπό την οδηγίαν του Γεώργη Μπότσαρη (του πατρός του Μάρκου) ωργάνωσαν κρατεράν άμυναν. Ο στρατός του Αλή συνετρίβη εις τας κλεισωρείας του Σουλίου την 20 Ιουλίου 1792, ο δε Αλής διεσώθη φυγών εις Ιωάννινα. Εις την νίκην συνετέλεσαν μεγάλως αι Σουλιώτισσαι, διότι τετρακόσιαι περίπου υπό την αρχηγίαν της Μόσκως Τζαβέλαινας (της γυναικός του Λάμπρου) οπλισθείσαι μετέσχον της μάχης. Μετά την ήτταν ο Αλής ηναγκάσθη να συνθηκολογήση προς τους Σουλιώτας].

Τρία μπαϊράκια φαίνονται ποκάτω από το Σούλι.
Το ‘να ναι του Μουχτάρ πασά, τάλλο του Σελιχτάρη,
το τρίτο το καλύτερο είναι του Μιτσομπόνου.
Μια παπαδιά τ' αγνάντεψε ναπό ψήλη ραχούλα.
"Πού στε του Λάμπρου τα παιδιά, πού ‘στε νοι Μποτσαραίοι; 
Αρβανιτιά μας πλάκωσε, θέλει να μας σκλαβώση. 
- Ας έρτουν οι παλιότουρκοι, τίποτε δε μας κάνουν 
Ας έρτουν πόλεμο να ιδούν και Σουλιωτών τουφέκια, 
να μάθουν Λάμπρου το σπαθί, Μπότσαρη το τουφέκι, 
τ’ άρματα των Σουλιώτισσων, της ξακουσμένης Χάιδως". 
Κι’ ο Κουτσονίκας φώναξεν από το μετερίζι,
"Παιδιά, σταθήτε στέρεα, σταθήτε αντροειωμένα, 
γιατ' έρχεται ο Μουχτάρ πασάς με δώδεκα χιλιάδες".

Ο πόλεμος αρχίνησε κι’ άναψαν τα τουφέκια.
Τον Ζέρβα και τον Μπότσαρη εφώναξε ο Τζαβέλας.
"Παιδιά μ', ήρθ' ώρα του σπαθιού κι’ ας πάψη το τουφέκι". 
Κι' όλοι έπιασαν και σπάσανε τοις θήκαις τω σπαθιώ τους, 
τους Τούρκους βάνουνε μπροστά, τους βάνουν σαν κριάρια. 
Άλλοι έφευγαν κι' άλλοι έλεγαν "Πασά μου, ανάθεμα σε! 
Μέγα κακό μας έφερες τούτο το καλοκαίρι,
εχάλασε τόση Τουρκιά, σπαΐδες κι’ Αρβανίταις. 
Δεν είν' εδώ το Χόρμοβο, δεν είν' η Λαμποβίτσα, 
εδώ είν' το Σούλι το κακό, εδώ είν' το Κακοσούλι,
που πολεμούν μικρά παιδιά, γυναίκες σαν τους άνδρες,
που πολεμάει η Τζαβέλαινα σαν άξιο παλληκάρι". 
Κι' ο Μπότσαρης εφώναξε με το σπαθί 'ς το χέρι. 
"Έλα, πασά, τι κάκιωσες και φεύγεις με μενζίλι; 
Γύρισ’ εδώ 'ς τον τόπο μας 'ς την έρημη την Κιάφα, 
εδώ να στήσης το θρονί, να γένης και σουλτάνος".
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ΤΗΣ ΚΥΡΑ ΦΡΟΣΥΝΗΣ
(Ιανουάριος 1801)

[Η Φροσύνη, σύζυγος του εμπόρου Δημητρίου Βασιλείου, φημιζομένη δια το κάλλος, το γένος και την μόρφωσιν αυτής, δεν ηδυνήθη ν' αντιστή εις τον έρωτα του υιού του Αλή Μουχτάρ, επωφεληθέντος την αποδημίαν του συζύγου της εις Βενετίαν. Ότε δε ο Μουχτάρ εστάλη υπό του αποστάτου Τζωρτζίμ εις Αδριανούπολιν, η σύζυγός του μαθούσα τας ερωτικάς σχέσεις αυτού προς την Φροσύνην, εζήτησε παρά του Αλή πασά την τιμωρίαν της αντιζήλου. Ο Αλής ωρκίσθη ότι θα εκτελέση την αίτησίν της, όπως δε μη εκθέση άλλον τινά των περί αυτόν εις την εκδίκησιν του Μουχτάρ κατά την επάνοδόν του, μετέβη αυτοπροσώπως νύκτωρ μετά δορυφόρων του εις την οικίαν της Φροσύνης, και απαγαγών εφυλάκισεν αυτήν. Συνεφυλάκισε δε και άλλας 17 γυναίκας εξ Ιωαννίνων, περί ων υπήρχον υπόνοιαι ότι ήσαν επιληψίμου διαγωγής, και κατεδίκασε πάσας εις θάνατον δια πνιγμού εις την λίμνην. Η απόφασις εξετελέσθη την νύκτα της 11 Ιανουαρίου 1801, ο οίκος της Φροσύνης εκλείσθη και τα υπάρχοντά της εδημεύθησαν, τα δε δύο μικρά τέκνα της εγκατελείφθησαν εις τους δρόμους, ουδενός τολμώντος δια τον φόβον του Αλή να περισυλλέξη αυτά, μέχρις ότου επετράπη αντί πλουσίων δώρων εις τον θείον της μητρός των επίσκοπον Γαβριήλ να τα παραλάβη.
Τα πτώματα της Φροσύνης καί τινων των άλλων γυναικών εκβρασθέντα υπό των κυμάτων εις την ακτήν, εκηδεύθησαν, η δε Φροσύνη ετάφη εις το μοναστήριον των Αγίων Αναργύρων. Η εκκλησία σπεύσασα να αποδώση εις τα λείψανα αυτών τας επικηδείους τιμάς, τας ανηγόρευσε καλλιμάρτυρας. Τούτο δε αποδεικνύει, ότι από της επαύριον του θανάτου αυτών ο λαός εθεώρει τας πνιγείσας γυναίκας και προπάντων την Φροσύνην μάλλον ως θύματα του τυράννου και όχι ως κατάδικους, και συνησθάνετο συμπάθειαν προς αυτάς.]

Τ' ακούσατε τι γίνηκε 'ς τα Γιάννενα, τη λίμνη, 
που πνίξανε τοις δεκαφτά με την κυρά Φροσύνη;
Αχ, Φροσύνη παινεμένη,
τι κακό παθες, καϊμένη! 
Άλλη καμιά δεν τό βαλε το λιαχουρί φουστάνι, 
πρώτ' η Φροσύνη το βαλε και βγήκε 'ς το σιργιάνι
Αχ, Φροσύνη παινεμένη,
και 'ς τον κόσμο ξακουσμένη! 
Δε σ' τό ‘λεγα, Φροσύνη μου, κρύψε το δαχτυλίδι,
γιατί αν το μάθη ο Αλήπασας θε να σε φάη το φίδι;
Αχ, Φροσύνη μου καϊμένη,
τι πολύ κακό θα γένη!
Αν είστε Τούρκοι αφήστε με, χίλια φλωριά σας δίνω,
σύρτε με ‘ς το Μουχτάρπασα, δυο λόγια να του κρίνω"
Αχ, Φροσύνη μου καϊμένη,
τι κακό πολύ θα γένη! 
«Πασά μου, πού είσαι, πρόβαλε, τρέξε να με γλυτώσης,
μέρωσε τον Αλή πασά, και δώσε ό τι να δώσης».
Αχ, Φροσύνη πέρδικά μου,
τι κακό ‘παθες, κυρά μου!
Εις το Βεζίρη τα φλωριά, τα δάκρυα δεν περνάνε, 
και σένα μ' άλλαις δεκαφτά τα ψάρια θα σας φάνε.
Αχ, Φροσύνη πέρδικα μου,
μόκαψες τα σωθικά μου!
Νά ταν οι πέτραις ζάχαρη, να ρήχνανε 'ς τη λίμνη, 
για να γλυκάνη το νερό για την κυρά Φροσύνη.
Αχ, Φροσύνη παινεμένη,
μέσ 'ς τη λίμνη ξαπλωμένη!
Φύσα, βοριά, φύσα, θρακιά, για ν' αγρίεψη η λίμνη, 
να βγάλη ταις αρχόντισσαις και την κυρά Φροσύνη.
Αχ, Φροσύνη παινεμένη,
μεσ 'ς τη λίμνη ξαπλωμένη!
Φροσύν', σε κλαίει το σπίτι σου, σε κλαίνε τα παιδιά σου 
σε κλαίν όλα τα Γιάννενα, κλαίνε την ομορφιά σου.
Αχ, Φροσύνη πέρδικα μου,
μόκαψες τα σωθικά μου!
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ΤΗΣ ΛΕΝΩΣ ΤΟΥ ΜΠΟΤΣΑΡΗ
(1804)

[Μετά την παράδοσιν του Σουλίου δια της συνθήκης της 12 Δεκεμβρίου 1803, δι' ης επετρέπετο εις τους Σουλιώτας να μεταθώσιν ένοπλοι οπού ήθελον, ο Αλή πασάς παρασπονδήσας επεχείρησε να εξοντώση τους επιζήσαντας. Τούτων ο Κίτσος Βότσαρης φεύγων την δίωξιν ήλθεν εις Βουλγαρέλι των Τσουμέρκων, αλλά βλέπων ότι και εκεί διέτρεχε κίνδυνον να κυκλωθή υπό των Αλβανών, παρέλαβε πάντας τους εκεί Σουλιώτας, ανερχόμενους εις 1148, και κατέφυγε την 22 Δεκεμβρίου εις τα Άγραφα, εις μονήν τινα επί αποκρήμνου βράχου. Πολιορκηθείς εν αυτή υπό ισχυράς δυνάμεως του Αλή, αντέστη επί τέσσαρας μήνας, αλλά περί τα μέσα του Απριλίου 1804 οι Αλβανοί κατέλαβον δια προδοσίας την μονήν και κατέσφαξαν τους εν αυτή, πλην 80 περίπου ανδρών και δύο γυναικών, διαφυγόντων μετά του αρχηγού. Η Λένω, εις ην αναφέρεται το τραγούδι, δεκαπενταέτις θυγάτηρ του Κίτσου Βότσαρη εκ πρώτου γάμου, επολέμει εις την μονήν παρά το πλευρόν του αδελφού της Γιαννάκη• φονευθέντος δε τούτου, μετέβη πλησίον του θείου της Νίκζα, πολεμούντος παρά τον Αχελώον, και εφόνευσε πολλούς Τούρκους. Αλλά περικυκλωθείσα υπό των εχθρών, όπως μη συλληφθή, έπεσεν εις τον ποταμόν και επνίγη].

Όλαις οι καπετάνισσαις από το Κακοσούλι
όλαις την Άρτα πέρασαν, 'ς τα Γιάννινα τοις πάνε,
σκλαβώθηκαν οι αρφαναίς, σκλαβώθηκαν οι μαύραις, 
κ’ η Λένω δεν επέρασε, δεν την επήραν σκλάβα.
Μόν πήρε δίπλα τα βουνά, δίπλα τα κορφοβούνια, 
σέρνει τουφέκι σισανέ κ' εγγλέζικα κουμπούρια, 
έχει και ‘ς τη μεσούλα της σπαθί μαλαματένιο. 
Πέντε Τούρκοι την κυνηγούν, πέντε τζοχανταραίοι. 
Τούρκοι, για μην παιδεύεστε, μην έρχεστε σιμά μου, 
σέρνω φουσέκια 'ς την ποδιά και βόλια 'ς τοις μπαλάσκαις
-Κόρη, για ρηξε τάρματα, γλύτωσε τη ζωή σου.
-Τι λέτε, μωρ' παλιότουρκοι και σεις παλιοζαγάρια;
Εγώ είμαι η Λένω Μπότσαρη, η αδελφή του Γιάννη,
και ζωντανή δεν πιάνουμαι εις των Τουρκών τα χέρια".
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ΤΗΣ ΔΕΣΠΩΣ
(25 Δεκεμβρίου 1803)

[Κατά την δίωξιν των Σουλιωτών, περί ης έγινε λόγος εν τη προηγουμένη σημειώσει, μικρόν απόσπασμα εξ 78 ψυχών κατέφυγεν εις το χωρίον 'Ρινιάσαν (μεταξύ Πρεβέζης και Άρτης), οπού παρέμενον και άλλαι τινές σουλιώτικαι οικογένειαι. Άλλα στίφος Αλβανών,
κατάφθασαν εις το χωρίον την 23 Δεκεμβρίου 1803, κατέλαβεν εξ απρόοπτου τους κατοίκους, και άλλους μεν κατέσφαξεν, άλλους δε ηχμαλώτισε. Μεταξύ των κατοίκων ήτο και ή οικογένεια του Γεωργάκη Μπότση, του οποίου απόντος, η ηρωϊκή σύζυγος Δέσπω αντέταξε σθεναράν αντίστασιν κατά των σφαγέων. Κλεισθεΐσα εις πύργον, την λεγομένην Κοΰλαν του Δημουλά, μετά δέκα άλλων, θυγατέρων, νυμφών, εγγονών και εγγόνων της, αφοΰ επί πολύ επολέμησε προς τους Αλβανούς, ότε είδεν ότι πάσα περαιτέρω αντίστασις ήτο ματαία, ηρώτησε τα τέκνα της αν δεν προτιμούν από την σκλαβιάν τον θάνατον. Πάντες έζήτησαν τον θάνατον, τότε δε συσσωρεύσασα εις το μέσον όσην πυρίτιδα είχεν, έθεσε πυρ εις αυτήν και έκάησαν].
Αχός βαρύς ακούεται, πολλά τουφέκια πέφτουν.
Μήνα σε γάμο ρήχνονται, μήνα σε χαροκόπι;
Ουδέ σε γάμο ρήχνονται ουδέ σε χαροκόπι, 
η Δέσπω κάνει πόλεμο με νύφαις και μ' γγόνια.
Αρβανιτιά την πλάκωσε 'ς του Δημουλά τον πύργο.
Γιώργαινα, ρήξε τάρματα, δεν είν' εδώ το Σούλι.
Εδώ είσαι σκλάβα του πασά, σκλάβα των Αρβανίτων.
-Το Σούλι κι' αν προσκύνησε, κι’ αν τούρκεψε νη Κιάφα.
Η Δέσπω αφέντες Λιάπηδες δεν έκαμε, δεν κάνει» 
Δαυλί 'ς το χέρι νάρπαξε, κόραις και νύφαις κράζει.
«Σκλάβαις Τούρκων μη ζησωμε, παιδιά μ', μαζί μου ελατε».
Και τα φυσέκια ανάψανε, κι' όλοι φωτιά γενήκαν.
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ΤΗΣ ΠΑΡΓΑΣ
(1819)

[Ή Πάργα τελευταία των πόλεων της Στερεάς και της Πελοποννήσου υπεδουλώθη εις τους Τούρκους. Ταχθείσα από των αρχών του ΙΕ' αιώνος υπό την προστασίαν των Ενετών, μετά την κατάλυσιν της Ενετικής πολιτείας περιήλθε μετά των Ιονίων νήσων εις την κατοχήν των Γάλλων. Αλλά τω 1814 παρεδόθη εις τους Άγγλους, οίτινες βραχύν μόνον χρόνον την εκράτησαν, απεμπολήσαντες αυτήν εις τους Τούρκους τω 1817. Προ της παραδόσεως αυτής, συντελεσθείσης την 28 Απριλίου 1819, οι Παργινοί, εις τετρακισχιλίους ανερχόμενοι, κατέλιπον την πατρίδα των, αφού προηγουμένως ανασκάψαντες τους πατρώους τάφους συνήθροισαν τα οστά και τα έκαψαν εις την πλατείαν της αγοράς δια να μη βεβηλωθούν υπό των Αλβανών].

Α'

Μαύρο πουλάκι, πόρχεσαι από τ' αντίκρυ μέρη,
πες μου τί κλάψαις θλιβεραίς, τι μαύρα μοιρολόγια
από την Πάργα βγαίνουνε, που τα βουνά ραγίζουν;
Μήνα την πλάκωσε Τουρκιά και πόλεμος την καίει;
-Δεν την επλάκωσε Τουρκιά, πόλεμος δεν την καίει
-Τους Παργινούς επούλησαν σα γίδια, σα γελάδια,
κι' όλοι 'ς την ξενιτειά θα παν να ζήσουν οι καϊμένοι.

Τραυούν γυναίκες τα μαλλιά, δέρνουν τάσπρα τους στήθια, μοιριολογούν οι γέροντες με μαύρα μοιρολόγια,
παπάδες με τα δάκρυα γδύνουν ταις εκκλησιαίς τους.
Βλέπεις εκείνη τη φωτιά, μαύρο καπνό που βγάνει;
Εκεί καίγονται κόκκαλα, κόκκαλα αντρειωμένων,
που την Τουρκιά τρομάξανε και το βεζίρη κάψαν.
Εκεί ναι κόκκαλα γονιού, που το παίδι τα καίει,
να μην τα βρούνε οι Λιάπηδες, Τούρκοι μην τα πατήσουν.
Ακούς το θρήνο τον πολύν, οπού βογγούν τα δάση,
και το δαρμό πού γίνεται, τα μαύρα μοιρολόγια;
Είναι π' αποχωρίζονται τη δόλια την πατρίδα,
φιλούν τοις πέτραις και τη γη κι' ασπάζονται το χώμα.

Β'

Τρία πουλιά απ' την Πρέβεζα διαβήκανε 'ς την Πάργα,
τό να κυττάει την ξενιτειά, τάλλο τον Άη Γιαννάκη,
το τρίτο το κατάμαυρο μοιριολογάει και λέει.
"Πάργα, Τουρκιά σε πλάκωσε, Τουρκιά σε τριγυρίζει.
Δεν έρχεται για πόλεμο, με προδοσιά σε παίρνει.
Βεζίρης δε σ' ενίκησε με τα πολλά τασκέρια.
Έφευγαν Τούρκοι σα λαγοί το Παργινό τουφέκι,
κ' οι Λιάπηδες δεν ήθελαν νά ρτουν να πολεμήσουν.
Είχες λεβένταις σα θεριά, γυναίκες αντρειωμέναις,
πότρωγαν βόλια για ψωμί, μπαρούτι για προσφάγι.
Τάσπρα πουλήσαν το Χριστό, τάσπρα πουλούν και σένα."

Πάρτε, μαννάδες, τα παιδιά, παπάδες τους αγίους. Άστε, λεβένταις, τάρματα κι' αφήστε το τουφέκι,
σκάψτε πλατιά, σκάψτε βαθιά, όλα σας τα κιβούρια,
και ταντρειωμένα κόκκαλα ξεθάψτε του γονιού σας
Τούρκους δεν επροσκύνησαν, Τούρκοι μην τα πατήσουν.
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ΤΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ ΤΟΥ 21

Α'

Κρυφά το λένε τα πουλιά, κρυφά το λεν ταηδόνια,
κρυφά το λέει ο γούμενος από την άγια Λαύρα.
"Παιδιά, για μεταλάβετε, για ξεμολογηθήτε,
δεν εϊν’ ο περσινός καιρός κι' ο φετεινός χειμώνας.
Μας ήρθε γη άνοιξη πικρή, το καλοκαίρι μαύρο,
γιατί σηκώθη πόλεμος και πολεμάν τους Τούρκους.
Να διώξουμ' όλη την Τουρκιά η να χαθούμε ούλοι".
Β'
Ένα μικρό καράβι μαζώνει τα παννιά,
ανοίγει την παντιέρα και πόλεμο ζητά.
Ζητά τον άγιο Τάφο και την Άγια Σοφιά.
Κι' ακόμα θα ζητήση τον Πατριάρχη μας,
οπού τον εκρεμάσαν για το ινάτι μας.

Καμπάναις θα χτυπήσουν πάν’ 'ς τα καμπαναρειά,
να σκάσουν οι χοτζάδες απάνου 'ς τα τζαμιά.
Κι' όσοι Χριστόν πιστεύουν και τον δοξάζουνε,
τον Τούρκο λογαριάζουν να τον μοιράζουνε.

]]
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ΤΟΥ ΔΙΑΚΟΥ
(24 Απριλίου 1821)

Τρία πουλάκια κάθουνταν ψηλά 'ς τη Χαλκουμάτα,
το να τηράει τη Λιβαδιά και τάλλο το Ζιτούνι,
το τρίτο το καλύτερο μοιριολογάει και λέει.
"Πολλή μαυρίλα πλάκωσε, μαύρη σαν καλιακούδα.
Μην ο Καλύβας έρχεται, μην ο Λεβεντογιάννης;
-Νούδ' ο Καλύβας έρχεται, νούδ' ο Λεβεντογιάννης,
Ομέρ Βρυόνης πλάκωσε με δεκοχτώ χιλιάδες".
Ο Διάκος σαν τ' αγροίκησε, πολύ του κακοφάνη.
Ψιλή φωνή νεσήκωσε, τον πρώτο του φωνάζει.
"Τον ταϊφά μου σύναξε, μάσε τα παλληκάρια,
δώσ' τους μπαρούτη περισσή και βόλια με τοις χούφταις
γλήγορα και να πιάσουμε κάτω 'ς την Αλαμάνα,
που ναι ταμπούρια δυνατά κι’ όμορφα μετερίζια".

Παίρνουνε ταλαφρά σπαθιά και τα βαριά τουφέκια, 
'ς την Αλαμάνα φτάνουνε και πιάνουν τα ταμπούρια.
"Καρδιά, παιδιά μου, φώναξε, παιδιά, μη φοβηθητε,
σταθήτε αντρεία σαν Έλληνες και σα Γραικοί σταθήτε".
Ψιλή βροχούλα νέπιασε κ' ένα κομμάτι αντάρα,
τρία γιουρούσια νέκαμαν τα τρία αράδα αράδα,
Έμεινε ο Διάκος 'ς τη φωτιά με δεκοχτώ λεβένταις.
Τρεις ώραις επολέμαε με δεκοχτώ χιλιάδες.
Βουλώσαν τα κουμπούρια του κι' ανάψαν τα τουφέκια,


κι' ο Διάκος εξεσπάθωσε και ‘ς τη φωτιά χουμάει,
ξήντα ταμπούρια χάλασε κ' εφτά μπουλουκμπασίδες. 
Και το σπαθί του κόπηκε ανάμεσα απ' τη χούφτα
και ζωντανό τον έπιασαν και 'ς τον πασά τον πάνουν,
χίλιοι τον παν από μπροστά και χίλιοι από κατόπι.
Κι’ ο Ομέρ Βρυόνης μυστικά 'ς το δρόμο τον ερώτα.
"Γίνεσαι Τούρκος, Διάκο μου, την πίστη σου ν' άλλαξης,
να προσκυνήσης 'ς το τζαμί, την εκκλησιά ν' αφήσης;"
Κ' εκείνος τ' αποκρίθηκε και στρίφτει το μουστάκι.
"Πάτε και σεις κ' η πίστη σας, μουρτάταις, να χαθήτε!
Εγώ Γραικός γεννήθηκα, Γραικός θε ν' αποθάνω.
Α θέλετε χίλια φλωριά και χίλιους μαχμουτιέδες, 
μόνον εφτά μερών ζωή θέλω να μου χαρίστε,
όσο να φτάση ο Οδυσσεύς και ό Θανάσης Βάγιας".
Σαν τ' άκουσε ο Χαλίλ μπέης αφρίζει και φωνάζει.
"Χίλια πουγγιά σας δίνω γω κι' ακόμα πεντακόσια,
το Διάκο να χαλάσετε, το φοβερό τον κλέφτη,
γιατί θα σβήση την Τουρκιά κι' όλο μας το ντοβλέτι".

Το Διάκο τότε παίρνουνε και 'ς το σουβλίι τον βάζουν,
ολόρτο τον εστήσανε κι' αυτός χαμογελούσε,
την πίστη τους τους ύβριζε, τους έλεγε μουρτάταις.
"Σκυλιά κι' α με σουβλίσετε, ένας Γραικός εχάθη. 
Ας είν' ο Όδυσσεύς καλά κι' ο καπετάν Νικήτας,
που θα σας σβήσουν την Τουρκιά κι' όλο σας το ντοβλέτι".
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ΟΙ ΛΑΛΙΩΤΙΣΣΑΙΣ
(1821)

[Οι υπερήφανοι, γενναίοι και σκληροί Αλβανοί του Λάλα, τερπνής πολίχνης επί του όρους Φολόης (εν τω νυν δήμω Ολυμπίων της Ηλείας), οι απηνώς καταδυναστεύοντες τους περιοικούντας Έλληνας, πολιορκηθέντες υπό τρισχιλίων περίπου Πελοποννησίων και Επτανησίων, κατόρθωσαν την 22 Ιουνίου 1821, προσελθόντος εις επικουρίαν αυτών του Ιουσουφ πασά των Πατρών μετά 700 ιππέων, να διασωθώσι μετά των οικογενειών των εις Πάτρας. Κατά την άναχώρησίν των ενέπρησαν την πολίχνην και τα πλείστα των δυσμετακομίστων πραγμάτων αυτών, ώστε ελάχιστα απέμειναν προς λαφυραγωγίαν εις τους εισελθόντας ύστερον εις του Λάλα Έλληνας, πάντως δε πολύ ολίγαι θα ηχμαλωτίσθησαν Λαλιώτισσαι, ων τα παθήματα διατραγωδεϊ το κάτωθι:

Του Λάλα με τα κρύα νερά, με τοις βαρειαίς κυράδες,
με τοις τραναίς αρχόντισσαις, τοις καλομαθημέναις,
που δεν καταδεχόντανε τη γης να την πατήσουν,
πoφόρηγαν χρυσά σκουτιά και κόκκινα σαλβάρια, 
και τώρα πώς κατάντησαν κοπέλλαις ‘ς τους ραγιάδες!
Φέρνουν βαρέλια με νερό και ξύλα ζαλωμέναις,
νάχουν οι Έλληνες νερό, φωτιά να πυρωθούνε.
Και η μια την άλλη έλεγανε και η μια την άλλη λένε.
Τί να 'ν' κείνα που φαίνονται, τί να 'ν' εκείνα π' ερχώνται;
Μηνά ειν' μπαϊράκια τούρκικα, μην τά στειλε ο πασάς μας;
Δεν ειν' μπαϊράκια τούρκικα, δεν τα στείλε ό πασάς μας,
παρά ειν' μπαϊράκια κλέφτικα, κ' είναι των Πλαπουταίων".

Κλαίνε μανούλαις για παιδιά, γυναίκες για τους άντρες, κλαίει και μια χανούμισσα για το μοναχογιό της.
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ΤΟΥ ΚΙΑΜΙΛ ΜΠΕΗ

[Ό Κιαμίλ μπέης της Κορίνθου ήτο κατά το 1821 ό ισχυρότατος και πλουσιότατος των εν Πελοποννήσω Τούρκων. Φοβηθείς εκ της προόδου της επαναστάσεως των Ελλήνων, κατέφυγεν εις την Τρίπολιν, καταλιπών την οικογένειάν του εις τον Ακροκόρινθον, όπου ενέκρυψε και τους θησαυρούς αυτού, τους οποίους ο λαός εφαντάζετο ως ανερχόμενους εις πολλά εκατομμύρια. Κατά την άλωσιν της Τριπόλεως συνελήφθη αιχμάλωτος και καθείρχθη εις τον Ακροκόρινθον. Ότε δ' επιδραμόντος του Δράμαλη κατά το 1822 ο φρούραρχος Αχιλλεύς Θεοδωρίδης εγκατέλιπε τον Ακροκόρινθον, εκρινεν αναγκαίον να θανατωση τον Κιαμίλ, όστις ηρνείτο ν' αποκάλύψη εις τους Έλληνας τας κρύπτας των χρημάτων του. Μέρος τούτων λέγεται ότι εύρεν ό Δράμαλης, όστις και ενυμφεύθη την χήραν του Κιαμίλ μπέη].


Πήραν τα κάστρα, πήραν τα, πήραν και τα ντερβένια,
πήραν και την Τριπολιτσά, την ξακουσμένη χώρα.
Κλαίουν ταχούρια γι’ άλογα και τα τζαμιά γι’ αγάδες, κλαίουν ‘ς τους δρόμους Τούρκισσαις, κλαίουν εμιροπούλαις, 
κλαίει και μια χανούμισσα το δόλιο τον Κιαμίλη.
Αχ! που σαι και δεν φαίνεσαι, καμαρωμένε αφέντη;
Ήσουν κολόνα ‘ς το Μοριά και φλάμπουρο ‘ς την Κόρθο,
ήσουν και 'ς την Τριπολιτσά πύργος θεμελιωμένος. 
'Στην Κόρθο πλια δε φαίνεσαι, ουδέ μεσ 'ς τα σαράγια.
Ένας παπάς σου τα κάψε τα γέρμα τα παλάτια.
Σκλάβος ραγιάδων έπεσες και ζης ραγιάς ραγιάδων"
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ΤΟΥ ΚΥΡΙΑΚΟΥΛΗ ΜΑΥΡΟΜΙΧΑΛΗ

Ο Κυριακούλης Μαυρομιχάλης, ο αδελφός του Πετρόμπεη και νικητής του Βαλτέτση, ηγούμενος 400 περίπου, των πλείστων Μανιατών, απεβιβάσθη εις την Ήπειρον, όπως βοηθήση τους αγωνιζομένους εν τω τόπω των Σουλιώτας. Αλλ' εν μάχη παρά το Φανάρι προς πολυάριθμους Τούρκους και Αλβανούς υπό τον Ομέρ πασάν έπεσε την 4 Ιουλίου 1822, ολίγοι δε των διασωθέντων πολεμιστών αυτοΰ εκόμισαν δια πλοίου τον νεκρόν εις Μεσολόγγι, όπου ετάφη. Το δημοτικόν άσμα με πολλήν πρωτοτυπίαν, αντί περιγραφής του θανάτου του Κυριακούλη, εκθέτει πώς ανεκοίνωσεν εν Μάνη το θλιβερόν άγγελμα εις την σύζυγον του φονευθέντος ο Πετρόμπεης].

Πετρόμπεης καθότανε ψηλά ‘ς το Πετροβούνι,
κ' εσφούγγιζε τα μάτια του μ' ένα χρυσό μαντήλι.
"Τι έχεις, Μπέη, που χλίβεσαι και χύνεις μαύρα δάκρυα;
-Σα μ' ερωτάς, Κυριάκαινα, και θέλεις για να μάθης,
απόψε μού ρθαν γράμματα από το Μεσολόγγι,
τον Κυριακούλη σκότωσαν, τον πρώτο καπετάνιο,
και στάζουνε τα μάτια μου και τρέχουν μαύρα δάκρυα".
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ΤΟΥ ΔΡΑΜΑΛΗ
(Ιούλιος 1822)

[Ό Μαχμούδ πασάς, ο επιλεγόμενος Δράμαλης δια την εκ Δράμας της Μακεδονίας καταγωγήν του, διορισθείς υπό του Σουλτάνου σερασκέρης στρατιάς τριακοντακισχιλίων περίπου πεζών και ιππέων, κατήλθεν εκ της Λαρίσης εις την Ανατολικήν Ελλάδα όπως εισβαλών εις την Πελοπόννησον καταπνίξη την επανάστασιν των Ελλήνων, επικουρούντος και του τουρκικού στόλου εν τω Κορινθιακώ κόλπω και τω Αργολικώ. Ουδεμίαν συναντήσας αντίστασιν εις την Ανατολικήν Στερεάν Ελλάδα και εις τα στενοπορίας της Μεγαρίδος, κατέλαβε τον Ακροκόρινθον, εγκαταλειφθέντα υπό των Ελλήνων, και δια των αφυλάκτων στενών των Δερβενακίων προήλασεν εις την Αργολικήν πεδιάδα, όπου συνεκράτησε την ετοίμην προς παράδοσιν τουρκικήν φρουράν του Ναυπλίου, ακυρώσας την συναφθείσαν συνθήκην της παραδόσεως. Οι Έλληνες συγκεντρωθέντες εις τους Μύλους της Λέρνης και τας πηγάς του Ερασίνου, στρατηγούντος του Κολοκοτρώνη, απησχόλησαν μεν αυτόν επί πολύ εις την πολιορκίαν της ακροπόλεως του Άργους Λαρίσης, καταστρέψαντες δε όσα τρόφιμα ηδυνήθησαν, περιήγαγον αυτόν εις πολλήν στενοχωρίαν δια την στέρησιν των εφοδίων. Προβλέπων δ' ο Κολοκοτρώνης ότι θ' αναγκασθή ο Δράμαλης να υποχωρήση εις Κόρινθον, κατέλαβε τα στενά των Δερβενακίων δια 2500 περίπου ανδρών υπό τον Νικηταράν. Και ότε την 26 Ιουλίου 1822 επεχείρησεν ο στρατός του Δράμαλη να διέλθη δια των στενών υπέστη μεγάλην φθοράν, έκτοτε δ' ο Νικηταράς επωνομάσθη Τουρκοφάγος. Οι διαφυγόντες εις Κόρινθον την ημέραν εκείνην και τας επομένας, απεδεκατίσθησαν υπό των στερήσεων και των νόσων, και αυτός δε ο Δράμαλης απέθανεν εν Κορίνθω].
Φύσα μαΐστρο δροσερέ κι’ αέρα του πελάγου
να πας τα χαιρετίσματα 'ς του Δράμαλη τη μάννα.
Της ‘Ρούμελης οι μπέηδες, του Δράμαλη οι αγάδες
'ς το Δερβενάκι κείτονται, 'ς το χώμα ξαπλωμένοι.
Στρώμά χουνε τη μαύρη γης, προσκέφαλο λιθάρια
και γι' απανωσκεπάσματα του φεγγαριού τη λάμψη.
Κ’ ένα πουλάκι πέρασε και το συχνορωτάνε.
"Πουλί, πώς πάει ο πόλεμος, το κλέφτικο ντουφέκι;
-Μπροστά πάει ο Νικηταράς, πίσω ο Κολοκοτρώνης, 
και παραπίσω οι Έλληνες με τα σπαθιά 'ς τα χέρια".
Γράμματα πάνε κ' έρχονται 'ς των μπέηδων τα σπίτια.
Κλαίνε ταχούρια γι' άλογα και τα τζαμιά για Τούρκους,
κλαίνε μαννούλαις για παιδιά, γυναίκες για τους άντρες.
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ΤΟΥ ΜΠΡΑΪΜΗ

Ο κούκος φέτο δε λαλεί, ούτε και θα λαλήση
παρά η τρυγόνα η χλιβερή το λέει το μοιρολόγι.
Φέτος μας ήρθεν η Αραπιά και κόβει και σκλαβώνει.
Εσκλάβωσαν μικρά παιδιά, γυναίκες με τους άντρες,
Κ’εσκότωσε λεβεντουργιά και καπεταναραίους.

17

ΤΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ ΤΟΥ ΔΗΡΟΥ

[Κατ' Ιούνιον του 1826 ο Ιμπραΐμ εξέπεμψε προς υποδούλωσιν της Μάνης στρατιάν επτακισχιλίων πεζών και ιππέων, ήτις την 22 του μηνός ευρίσκετο προ του στενού του Αρμυρού, εις τα όρια της Μεσσηνίας και της Μάνης. Την προέλασιν των Αιγυπτίων ανέκοψαν χίλιοι περίπου Μανιάται, οίτινες προφυλασσόμενοι υπό ασθενούς οχυρώματος, της λεγομένης Βέργας, ήτοι λιθοκτίστου μάνδρας μήκους δισχιλίων μέτρων περίπου, κλειούσης την μεταξύ της υπώρειας του βουνού της Σέλιτσας και της θαλάσσης δίοδον, έφεραν πολύν φθοράν εις τον εχθρόν. Αποκρουσθέντες επανειλημμένως, ηναγκάσθησαν να υποχωρήσωσιν οι Αιγύπτιοι και επέστρεψαν την 25 Ιουνίου εις την Καλαμάταν της Μεσσηνίας. Εν τω μεταξύ δ' όμως και άμα τη ενάρξει της μάχης της Βέργας, ο Ιμπραΐμ αποσπάσας 1500 άνδρας έπεμψε δια πλοίων εις τα παράλια της Μάνης δια να ενεργήσουν αντιπερισπασμόν. Αυθημερόν ούτοι απεβιβάσθησαν εις τον όρμον του Δηρού, καταλαβόντες δε τα προς δεξιά χωρία Πύργον και Χαριάν, εστράφησαν προς ταριστερά, ίνα προσβάλωσι την Τσίμοβαν (την μετονομασθείσαν ύστερον Αρεόπολιν). Ολίγιστοι μόνον Μανιάται, διότι οι λοιποί εμάχοντο εις τον Αρμυρόν, ευρισκόμενοι εις τους πύργους των, ανθίσταντο κατά των επιδρομέων, αλλά γνωσθείσης της αποβάσεως των Αράβων, έγινε δια κωδωνοκρουσιών συναγερμός των υπολειφθέντων κατοίκων των πέριξ χωρίων, και προσέτρεξαν πάντες, και γέροντες και ιερείς, και αι θερίζουσαι εις τους αγρούς γυναίκες με τα δρέπανά των, ενωθέντες δε μετ' ολίγων οπλοφόρων, οίτινες έτυχε να διαβαίνωσιν εκείθεν υπό τον Κωνσταντίνον Μαυρομιχάλην, ημύνοντο κατά των Αράβων, ευάριθμοι μεν δι’ όπλων, οι δε λοιποί δια πετρών και των δρεπάνων. Την ορμήν του ασυντάκτου λαού δεν ηδυνήθησαν να υπομείνουν οι επιδρομείς και έσπευσαν να επιβώσι πάλιν των πλοίων κακώς έχοντες, απήλθον δε την 25 Ιουνίου, πολλούς καταλιπόντες νεκρούς].

Στο ρημοκλήσι του Δηρού 
λειτούργα ο πρωτοσύγκελος,
και τάχραντα μυστήρια
έφερνε ‘ς το κεφάλι του,
ψάλλοντας το χερουβικό.
Μα έξαφνα κι'ανέλπιστα
Τούρκοι τον περίλαβανε,
Κ’ έλαβε μόνον τον καιρό
και σήκωσε τα χέρια του,
κ' είπεκε, "Παντοδύναμε,
δυνάμωσε τους Χριστιανούς, 
τύφλωσε τους Αγαρηνούς 
τη μέρα τη σημερινή".

Μα οι άνδρες όλοι ελείπασι,
ήταν ‘ς τη Βέργα τ' Αρμυρού, 
όπου Τρωάδα ο πόλεμος
επάηνε δυο μερόνυχτα. 
Μόνα τα γυναικόπαιδα 
και γέροντες ανώφελοι, 
(γιατ' ήτο θέρος) βρέθεσαν 
με τα δρεπάνια 'ς τα λουριά.
Καθόλου δε δειλιάσασι, 
καθόλου δεν τρομάξασι, 
μόν' έδωκαν την είδηση 
'ς τον Κωσταντίνο με πεζόν. 
Κ' εκείνος ως πολέμαρχος
εσύναξ' όλα τα χωριά,
γράφει και στέλνει ς' τ’ Αρμυρό, 
κ' έδραμε κατά το Δηρό. 
Βλέπει γυναίκες να χερούν
και τα δρεπάνια να κρατούν,
τους Αραπάδες να χτυπούν. 
"Εύγε σας, μεταεύγε σας, 
γυναίκες, άνδρες γίνετε, 
σαν ανδρειωμέναις μάχεσθε, 
σαν Αμαζόνες κρούετε". 
Είπε κ' εβρυχουμάνισε 
σαν το λιοντάρι 'ς τα βουνά. 
Τους Τούρκους κόφτει αψήφιστα. 
Τότε τα παλληκάρια του 
πετάχτησαν σαν τους αϊτούς, 
κ' επιάστηκαν με τους εχτρούς, 
χέρια με χέρια ανάκατα. 
Τους εκαταποντίσασι
και τους εβάλασι μπροστά, 
σαν να ήσαν γιδοπρόβατα. 
Σφάζοντας και σκοτώνοντας 
φτάσασι 'ς την ακρογιαλιά, 
που μέλισσα ήτον η Τουρκιά. 
Τότε 'ς εκείνην τη στιγμή, 
αγνάντιαζαν κ' έπρόφτασαν 
τα παλληκάρια τ' Αρμυρού, 
οπού τη νίκη φέρνασι. 
Πρώτος ήτο κ' εμπροστινά 
ο γιος του γέρου βασιλιά,
είχε 'ς τα πόδια του φτερά, 
που τον ο πρώτος άγωρος. 
Ξεγυμνωμένο το σπαθί 
εκράτει, και τα μάτια του 
σπίκιαις και φλόγες βγάζασι. 
"Έχετε θάρρος, είπεκε
με μια φωνή σαν τη βροντή, 
μη τα φοβάστε τα σκυλιά, 
ας ειν' πολλοί κι’ αμέτρητοι. 
Ήταν πολλοί και 'ς τ' Αρμυρό, 
κι' εμείς τους ενικήσαμεν, 
κι' όλους τους εξωφλήσαμεν".
Πρόφτασε τότε κι' ο αρχηγός,
πρόφτασε κι' ο αρχιστράτηγος, 
οπού ναι πενταγνώστικος 
'ς τοις μάχαις, 'ς τα πολιτικά, 
κ' είπε 'ς τα παλληκάρια του, 
κ' είπε 'ς όλο το στράτευμα.
"Όσοι πιστοί εμπρός, παιδιά, 
σήμερον γεννηθήκαμε, 
και θα σωθούμε σήμερον". 
Ήνοιξ' η μάχη τρομερά, 
κ' ήτανε ξεσυνέριση 
'ς όλα τα Σπαρτιατόγονα 
ποίοι να πάσι μπροστινοί. 
Οι Τούρκοι αντισταθήκασι, 
τι ήσαν 'ς την άκρη του γιαλού. 
Μεσ’ 'ς το στερνό δειλιάσασι 
κ' επέφτασι 'ς τη θάλασσα, 
σαν τα τυφλά τετράποδα, 
γιατ' ήτο θέλημα θεού 
να σακουστή η παράκληση 
τ’ αγίου πρωτοσύγκελου.
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Ο ΚΑΤΑΔΙΚΑΣΜΟΣ ΤΣΗ ΚΡΗΤΗΣ
(1830)

[Τα πρωτόκολλα, δι ων συνίστατο, το ελληνικόν βασίλειον, εις το οποίον δεν συμπεριελαμβάνετο η Κρήτη, ανεκοινώθησαν κατά το 1830 εις τους Κρήτας εν Καλύβαις των Αποκορώνων υπό πληρεξουσίου των τριών ναυάρχων κυβερνήτου γαλλικού πλοίου. Εις το γεγονός τούτο αναφέρονται τα επόμενα άσματα.]

Α'

'Στα χίλια οχτακόσια εικοσιοχτώ, μιαν Τρίτη,
(αφουγκρασθήτε να σας πω ογιά τη μαύρη Κρήτη) 
σύναξη κάνου οι βασιλείς και πάνε 'ς το Παρίσι, 
να κάμουνε συνέλεψη τι να γενή η Κρήτη.
Μ' απής εσυναχτήκανε κι'άρχηξαν το κουσούλτο, 
ούλοι εδιχονήσανε και παίρνει την ο Τούρκος. 
Αθρώπους τότ' επέψανε κ' εις τσοι Καλύβαις βγαίνει,
να συναχτούν οι Χρισθιανοί, να δώση το χαμπέρι. 
Και σαν εσυναχτήκασι, διαβάζει τη συθήκη,
κ' έγραφε πως εδώκανε του Μισιριού την Κρήτη.
Φωνιάζουν, κλαίν οι Χρισθιανοί• "Αφέντες κουμαντάτες, 
εβγάστ' απάνω 'ς τα βουνά, να κάτσετε 'ς τσοι στράταις, 
να ιδήτε ούλα τα πουλιά, απού ψηλά πετούσι, 
τα κόκκαλα τω Χρισθιανώ 'ς τ' αντόδια να βαστούσι. 
Όσοι καταλυθήκανε 'ς τα όρη κ' εις τα δάση
ποιος είν' απού θα σας τσοι πη και θα τσοι λογαριάση;
Ακούσετε να σάσε πω τα πάθη τα δικά μας: 
'Σ την Αραπιά πουλήσανε οι Τούρκοι τα παιδιά μας,
και όσοι απομείναμε εις τα βουνά γλακούμε, 
ξυπόλυτοι κι' ολόγδυμνοι για να λευτερωθούμε.
Κ' είχαμε θάρρος εις εσάς, τσοι βασιλείς τσοι Φράγκους,
κ' εδά μας αδικήσετε κι' αφήκετέ μας σκλάβους.
'Όντε θα βγουν τα νέφαλα και να φανούν οι κρίνοι,
και να ρθ' ο φοβερός κριτής ούλους να μάσε κρίνη, 
τα τάγματ' ούλα τ' ουρανού τριγύρου ν' ακλουθούσι, 
τα πάθη τω Χρισθιανώ τάδικα να γροικούσι, 
νά ρθουνε με παράπονο κ' οι Κρήτες να σταθούνε
μπροστά 'ς το φοβερό κριτή τ' άδικά των να πούνε, 
τότες ν' άποκριθήτ’ εσείς, Αγγλία και Γαλλία, 
μπροστά 'ς το φοβερό κριτή, δευτέρα παρουσία!
"Τώρα αποφασίσανε κ' εκάμανε συθήκη,
πως να ναι πάλι αραγιάς του Μισιριού η Κρήτη".

"Φύγετε! Φύγετ', άστε μας! μα μεις θε να σκεφτούμε, 
γη ούλοι θ' αποθάνωμε, γη θα λευτερωθούμε. 
Θε μου και συ, πώς το βαστάς; εις τη σκλαβιά ακόμη, 
ούλοι λευτερώθηκανε, κ' η Κρήτη να ναι μόνη".

Έρχουνται πλοία φράγκικα και πάνε 'ς τη Γραμπούσα 
και βγάνουνε τσοί Χρισθιανούς, όπου την εβαστούσα.

Και Μισιριώταις φέρνουνε κ' εις τα χωριά χτυπούσι,
φορούνε ρούχα κόκκινα και τούμπανα βαστούσι.
Καθίζουν σε μερκά χωριά και κάνουνε κρισάδες, 
και τυραννούν τσοί Χρισθιανούς, σκεντσεύγουν τς αραγιάδες•

Β'
'Σ τα χίλια οχτακόσια 'ς τα τριάντα,
'ς τς οχτώ του Σεντεμπριού ήρθ' η γι αρμάδα.
Και βγαίνει 'ς τ' Ακρωτήρι, σιργιανίζει,
τον κόσμο βιζιτάρει και ξανοίγει,
τσοι Χρισθιανούς γυρεύγουνε να ιδούσι
και θλιβερό χαμπέρι για να πούσι.
«Οι Χρισθιανοί να μείνουν αραγιάδες».
Κ' οι Τούρκοι χαραίς κάνουνε μεγάλαις.
Γλήγορα εις την φράγκικην αρμάδα
εγράψανε παράπονα μεγάλα.
«Όρη, βουνά, και τρύπαις και λαγκάδια,
γεμάτα νιαι φτωχούς και παλληκάρια,
τσι πείνας και τση δίψας ξεραμμένοι,
για να λευτερωθούνε οι καϊμένοι». 
Κ' οι καπετάνι' αρχίζουν και γελούσι, 
κ' εις τα καράβια μπαίνουν και κινούσι.
Το κρίμα τω φτωχώ και τω χηράδω
εις το λαιμό σας να 'ν' ούλων τω Φράγκω.

	Προηγούμενη Σελίδα
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(1881)

[Κατά την οροθεσίαν την γενομένη υπό διεθνούς επιτροπής προς εκτέλεσιν της βερολινείου συνθήκης τω 1881, απεκλείσθη των ελληνικών συνόρων το μέγιστον τμήμα της Ηπείρου, καίτοι επιδικασθέν εις την Ελλάδα υπό των Δυνάμεων. Τας ματαιωθείσας προσδοκίας των πέραν της δεξιάς όχθης του Αράχθου Ηπειρωτών θρηνωδεί το επόμενον άσμα].

’Σ όλον τον κόσμο ξαστεριά, σ’ όλον τον κόσμο ήλιος
και 'ς τα καϊμένα Γιάννενα μαύρο, παχύ σκοτάδι,
τι φέτο εκάμαν τη βουλή οχτώ βασίλεια ανθρώποι 
κ' εβάλανε τα σύνορα 'ς της Άρτας το ποτάμi
κι’ αφήκανε τα Γιάννενα και πήρανε την Πούντα, 
κι’ αφήκανε τα Γιάννενα και πήρανε την Άρτα, 
κι' αφήκανε το Μέτσοβο με τα χωριά του γύρα.

Παραλογαίς

"Εις τα εθνικά εκείνα άσματα
των Ελλήνων, όσα ύπόθεσιν έχουν
ιδεώδη ή πεπλασμένην, η φαντασία
του λαού εκδηλώνεται μετά περισσής 
ποικιλίας, ελευθερίας και δυνάμεως".
(Fauriel)
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ΤΟ ΔΟΚΙΜΙΝ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ 
[δοκίμιν=δοκιμή]

Σαράντα δυο αρχοντόπουλα μια κόρη ναγαπούσαν, 
κόρη πανώρια κι' όμορφη και 'ς τα φλωριά χωσμένη. 
Κι' όλοι νεκαλεστήκανε μια μέρα για να πάνε. 
Γεμίζου οι στάβλοι νάλογα, τα παραθύρια σέλλαις, 
και τα πορτοπαράθυρα σκάλαις και χαλινάρια. 
Στρώνει την τάβλα να γευτούν πολλώ λογιώ τραπέζι.
"Τρώτε και πίνετε, άρχοντες, κ' εγώ να σας φηγούμαι.
Μέσα 'ς το περιβόλι μου, 'ς τη μέση της αυλής μου,
μάρμαρο νέχει ο αφέντης μου, δοκίμιν της αγάπης, 
κι' όποιος βρεθή και πιάση το, κι' οπίσω του το ρήξη, 
εκείνος είναι ο άντρας μου κ' εγώ είμαι η ποθητή του." 
Κι' ούλοι μονοσυνάγουνται, κι' ούλοι το δοκιμάζουν, 
κ' ένας το παίρνει δάχτυλο, κι' άλλος μούτε καθόλου, 
και της Μαριάς ο ψυχογιός, τάξιο το παλληκάρι,
μονοχεριάρι τό πιασε κι' οπίσω του το ρίχτει. 
"Εγώ είμαι, κόρη, ο άντρας σου και συ είσαι η ποθητή μου".
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Τ' ΑΓΑΠΗΜΕΝΑ ΑΔΕΡΦΙΑ Κ' Η ΚΑΚΗ ΓΥΝΑΙΚΑ

Άλλο τι δεν εζήλεψα μέσ' 'ς τον απάνου κόσμο,
παρά το γλήγορο άλογο και το γοργό ζευγάρι, 
και τη γυναίκα την καλή, νοπού τιμάει τον άντρα.
Ήταν δυο αδέρφια γκαρδιακά και πολυαγαπημένα, 
κι' ο πειρασμός εβάλθηκε για να τα ξεχωρίση. 
Αγάπησε ο μικρότερος του πρώτου τη γυναίκα, 
και ντρέπεται να της το πη, ναν της το μολογήση. 
Μα μια γιορτή, μια Κυριακή, μια πίσημη νημέρα, 
που βγήκε η κόρη από λουτρό κι' ο νιος από μπαρμπέρη
και συναπαντηθήκανε σε ξέχωρο σοκάκι, 
εξεδιαντράπη και της λέει και της το φανερώνει. 
"Νύφη μου, σάμπως σ' αγαπώ, νύφη, σάμπως σε θέλω. 
-Εσύ το θέλεις μια φορά κ' εγώ το θέλω δέκα, 
μ' ά μ' αγαπάς σα σ' αγαπώ, και θες με σα σε θέλω, 
τον αδερφό σου σκότωσε κ' έλα για να με πάρης. 
-Και τι αφορμή να τού βρω γω, για να τόνε σκοτώσω; 
-Σύρτε για να μοιράσετε το πατρικό σας χτήμα, 
από τοις άκραις δώσε του κι' απ' τους παλιούς τους όχτους,
κι' όπου καλά και καρπερά 'ς το μέρος το δικό σου, 
κι' όπου άκρη και περίτραφος 'ς το μέρος το δικό του, 
κ' εκείνος είν' αράθυμος, ρήξε και σκότωσέ τον."

Το μαύρο καβαλλίκεψε και 'ς το χωράφι πάγει.
"Ήρτε καιρός, μπρε Κωσταντή, καιρός να χωριστούμε,
έλα για να μοιράσουμε το πατρικό μας χτήμα.
Από ταις άκραις πάρε συ κι' απ' τους παλιούς τους όχτους
κι' όπου καλά και καρπερά 'ς το μέρος το δικό μου,
κι' όπου άκρη και περίτραφος 'ς το μέρος το δικό σου.
-Γιατί, γιατί, αδερφούλη μου, να πάρω από τοις άκραις;
γιατί να μη μοιράσουμε καθώς μοιράζουν όλοι;
-Πάρ' απ' τοις άκραις, Κωσταντή, γιατί θα σκοτωθούμε.
-Χαλάλι σου, αδερφούλη μου, κι' όλα δικά σου νά ναι,
παρά να ξεχωρίσουμε, πάρε και το δικό μου."
Τον πήρε το παράπονο, είδε ταδίκημά του,
τραυειέται σε παράμερο, και κάθεται και κλαίει.
Το μαύρο καβαλλίκεψε και 'ς το χωριό γυρίζει,
τη νύφη του νεφώναξε, τη νύφη του φωνάζει.
"Γλήγορα, νύφη μου, νερό, να πλύνω το σπαθί μου.
Τον αδερφό μου σκότωσα και το χω ματωμένο." 
Κι' αυτή απ' την πολλή της βία κι' άπ' την πολλή χαρά της,
το μαστραπά φτυς άρπαξε, κρασί ήτανε γιομάτος, 
τη σκάλα νεκατέβηκε, νερό για να του χύση. 
"Αχ τα μαλλιά την άρπαξε, λιανά λιανά την κόβει.
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ΤΟΥ ΜΑΥΡΙΑΝΟΥ ΚΑΙ ΤΗΣ ΑΔΕΡΦΗΣ ΤΟΥ

[Το στοίχημα περί της δοκιμασίας της αρετής γυναικός και της αδίκου δυσφημήσεως αυτής έχουν υπόθεσιν παραμύθια και άσματα πολλών λαών, και πολλαί υπάρχουν λογοτεχνικαί διασκευαί αυτής, των οποίων ονομαστότεραι είναι αι του Βοκακίου εν τη Δεκαημέρω και του Σαίξπηρ. Αι πλείσται των παραλλαγών αναφέρουν δοκιμασίαν της πίστεως εγγάμου γυναικός, αλλά το άσμα του Μαυριανοΰ καθώς και σικελικά παραμύθια δοκιμασίαν αγάμου αδελφής, και εν αυταίς ο πεποιθώς εις την αγνότητα ταύτης αδελφός μέλλει να υποστή την εσχάτην ποινήν δια την απώλειαν του στοιχήματος, σώζει δ' αυτόν η αδελφή. Είς τινας δ' όμως παραλλαγάς του ελληνικού άσματος και εις εν έλληνικόν παραμύθιον της Σμύρνης πρόκειται επίσης περί δοκιμασίας της αρετής της συζύγου του στοιχηματήσαντος.
Το άσμα έχει τινά συνάφειαν προς τακριτικά. Τα ονόματα των προσώπων, όπου αναφέρονται ονόματα, είναι τα γνωστά εξ ακριτικών ασμάτων, είς τινας μάλιστα παραλλαγάς ονομαστί μνημονεύεται ο Διγενής.]

Εδά τραπέζι νόμορφο, με καμουχά στρωμένο. 
Ο βασιλιάς κι' ο Μαυριανός κι' ο Μικροκωσταντϊνος 
αντάμα τρώγαν κ' έπιναν 'ς του πλάτανου τη ρίζα. 
Κι' αθιβολαίς δεν είχανε κι' αθιβολαίς εφέραν 
απάνω για τοις όμορφαις και για τοις τιμημέναις. 
Εκεϊ έφερε κι' ο Μαυριανός παίνεμα τς αδερφής του. 
"Ωσάν το ρόδο τ' ανοιχτό, το μανουσάκι τάσπρο,

έχω κ' εγώ μιαν αδερφή, μ' αλήθεια δεν πλανειέται." 
Κι' ο βασιλιάς σαν τάκουσε γυρίζει και του λέει: 
"Αν την πλανέσω, Μαυριανέ, τι στοίχημα θα χάσης;
-Αν την πλανέσης, βασιλιά, πάρε μου το κεφάλι, 
μα πάλι κι' α δεν πλανεθή τι είναι το στοίχημά σου; 
-Βάνω το βασιλίκι μου με τη χρυσή κορώνα. 
Εννιά μουλάρια εφόρτωσε νασήμι και λογάρι, 
της Αρετής τα προβοδά με τον επιστολάρη. 
"Καλό 'ς το νιο που τά φερε, να ζήση οπού τα στέλνει,
ο Μαυριανός νά ναι καλά και θα τα ξαντιμέψη. 
-Ο ρήγας που σ' αγάπησε ξαντίμεμα δε θέλει, 
μόν' τά στειλε για να σε ιδή, δυο λόγια να σου κρίνη. 
-Άμε, χαιρέτα μού τονε, κι' όποτε θέλη ας έρθη."
Άκουσε η κόρη τους σκοπούς, την πονηριά γνωρίζει,
τα χέρια της κάνει σταυρό 'ς της βάγιας της πηγαίνει. 
Εσύ είσαι βάγια η μάννα μου, εσύ είσαι κ' η αδερφή μου,
εσύ πρωταξαδέρφη μου, τώρα να με τίμησης. 
Έλα, βάγια μου, συ κυρά, κ' εγώ βάγια δική σου, 
έμπα, βάγια, 'ς την κάμαρη, κ' εγώ 'ς το μαγερειό σου, 
τα ρούχα μου τα νυφικά εσένα να τα δώσω, 
την κλίνη μου τη νυφικιά εσένα να τη στρώσω, 
κι' ό,τι σου κάνει ο βασιλιάς όλα να τα πομείνης, 
το χάρισμα του βασιλιά δικό σου ν' απομείνη. 
-Εγώ βάγια γεννήθηκα και βάγια θα πεθάνω, 
και βάγια θα τον αρνηστώ τον κόσμο τον απάνω.
" Σταυρό δένει τα χέρια της 'ς τη δούλα της πηγαίνει. 
"Δούλα χρυσή, δούλα αργυρή, δούλα μ' αγαπημένη, 
για βγάλε συ τα ρούχα σου και βάλε τα δικά μου, 
και σύρε νύχτα πλάγιασε 'ς την ιδική μου κλίνη, 
βραδύ θενά ρθη ο βασιλιάς να κοιμηθήτε αντάμα.
-Εγώ δούλα γεννήθηκα κι' ό,τι μου πής θα κάμω, 
δω μου κυρά τα ρούχα σου και πάρε τα δικά μου.
" Παίρνει η κυρά τα ρούχα της και βάνει τα δικά της, 
της δένει την πλεξούδα της με το μαργαριτάρι,
της βάνει και 'ς το δάχτυλο νόμορφο δαχτυλίδι,
της στρώνει το κρεβάτι της με τα χρυσά σεντόνια,
και βάνει για προσκέφαλο τάστρα με το φεγγάρι.
"Δούλα κι' αν είσαι δούλα μου κι' αν είμαι εγώ δίκη σου,
ό,τι σου κάμη ο βασιλιάς όλα να τα πομείνεις,
κι' α σου μιλήση μη μιλής κι' αν κρίνει μην του κρίνης."

Ακόμη ο λόγος έστεκε κι' ο βασιλιάς προβαίνει, 
με σείσμα και με λύγισμα τη σκάλα νανεβαίνει, 
κι' από το χέρι την αρπά. 'ς την κάμερα τη βάνει. 
Από βραδύς επαίζανε με γέλοια με κανάκια, 
και μέσα τα μεσάνυχτα και τοις γλυκαίς αυγίτσαις, 
της παίρνει από το δάχτυλο τ' ώριο το δαχτυλίδι, 
κόβει και την πλεξούδα της με το μαργαριτάρι, 
και παίρνει τα και βάνει τα 'ς ολόχρυσο μαντήλι.

Και την αυγή χαρούμενος 'ς το φόρο κατεβαίνει. 
"Γεια σας, χαρά σας, άρχοντες κι' όλο ταρχοντολόγι.
Πού είν' τονε αυτός ο Μαυριανός ο πολυπαινεσιάρης,
πόχει την τίμια ναδερφή, π' αλήθεια δεν πλανειέται; 
Εδώ είναι τα σημάδια μου, εδώ κ' η απόφαση μου." 
Επήρανε το Μαυριανό να παν να τον κρεμάσουν.
"Φέρτε την αδερφούλα μου για την απόφαση μου." 
Μαντάτα πάνε κ' έρχουνται 'ς της Αρετής την πόρτα,
'ς το φόρο για να κατεβή, τι ο Μαυριανός χαλειέται. 
Εντύθηκε, στολίστηκε 'ς το φόρο κατεβαίνει.
Χίλιοι κρατούν το φόρεμα, χίλιοι τον καμουχά της,
τριακόσιοι το μαγνάδι της, να μην την κάψη ο ήλιος. 
"Γεια σας, χαρά σας, άρχοντες κι' όλο ταρχοντολόγι. 
Αυτόνε με τα κόκκινα ποτέ μου δεν τον είδα. 
-Δε μ' είδες, δε με γνώρισες, μια χιλιοπομπεμένη, 
που ψες εβραδιαστήκαμε 'ς ένα προσκεφαλάδι; 
Από βραδύς επαίζαμε με γέλοια με κανάκια, 
και μέσα τα μεσάνυχτα και τοις γλυκειαίς αυγίτσαις,
της κόβω την πλεξούδα της με το μαργαριτάρι, 
της παίρνω από το δάχτυλο τ' ώριο το δαχτυλίδι."
Σειέται λυγειέται η λυγερή, γεμίζει η γης λουλούδια.
"Ποιανής λείπει η πλεξούδα της με το μαργαριτάρι;" 
Και πάλι ματασείστηκε, γεμίζει η γης ζαφείρια. 
Για ιδέτε σεις οι άρχοντες κι' όλο ταρχοντολόγι, 
λείπει το δαχτυλίδι μου και τα σγουρά μαλλιά μου, 
ή λείπει από τα μάγουλα η ροδοκοκκινάδα; 
ετότες να τον πνίξετε το Μαυριανό 'ς τη φούρκα, 
κ' εμέ τρίδιπλη βάλετε εις το λαιμό καδένα. 
Μα σένα δε σου πρέπει πιο νά χης το βασιλίκι.
Με τη δουλεύτρα μου έπεσες και δούλος μου λογάσαι, 
και πάρε το μουλάρι μας να πάς να φέρης ξύλα."
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ΤΗΣ ΑΠΟΛΗΣΜΟΝΗΜΕΝΗΣ

[Εις πλήρεις παραλλαγάς του κατωτέρω άσματος η κόρη οδηγεί τον εραστήν πώς να εισχωρήση εις την οικίαν την νύκτα, χωρίς να τον εννοήσει κανείς των οικείων της. Τας υπονοίας της μητρός της, εγερθείσας εκ θορύβου εν τη κλίνη της κόρης, αποτρέπει αύτη δια διαφόρων προφάσεων. Το πρώτον δε τούτο μέρος του άσματος έχουν μόνον παραλλαγαί τινες, παραλείπουσαι τα κατά την ασθένειαν της κόρης εκ της εγκαταλείψεως του εραστού και τα της συνδιαλλαγής δια της μεσιτείας προθύμου φίλης. Είς τινας παραλλαγάς παρατηρείται συμφυρμός προς το άσμα της κουμπάρας πόγινε νύφη και προς άλλα τινά άσματα.]

Μια Λυγερή βαριαρρωστά, μια λυγερή πεθαίνει 
για ενός αγούρου αγκάλιασμα, για ενός αγούρου αγάπη, 
για ενός σγουρού, για ενός ξανθού, για ενός αγγελομάτη. 
Και τρεις καλαίς συντρόφισσαις επήγαν να τη δούνε.
Η μιά κατσε 'ς την κλίνη της, κ' η γι άλλη 'ς το πλευρό της,
και κείνη οπού την αγαπά εις το προσκέφαλό της.
Η μια άρχισε να της μιλή, κ' η άλλη να τη βρίζη,
και κείνη που την αγαπά καλά την ξαγορεύει.
"Κ’ εμείς δεν αγαπήσαμε αγώρι σαν και σένα; 
κάμαμε σιδερή καρδιά, ταυτιά μας μολιβένια,
κ' εμείς σαν αγαπήσαμε νελησμονήσαμέ τους,
και συ, κόρη μ', αγάπησες και θέλεις να πεθάνης;
-Και σεις αν αγαπήσατε, ήτανε παλληκάρια,
μα γω το νιο που αγάπησα, του κόσμου διωματάρης, 
είχε του Φράγκου λύγισμα, του Βενετσάνου χάρη.
-Πε μου, κόρη, πού κάθεται να πάω να σου τον φέρω.
-Κάτω 'ς τους κάμπους που θωρείς, 'ς τα πράσινα λιβάδια,
που ναι τα δέντρα ολόχρυσα κ' οι ρίζαις ασημένιαις,
εκειδά μέσα κάθεται ο απολησμονιάρης, 
όπου μ' απολησμόνησε και πιο δε με θυμάται.
-Κάμε αλουσιά και λούσε με, χτένι και χτένισε με,
και πλέξε τα μαλλάκια μου να πάγω να τον εύρω.
-Λούω σε και χτενίζω σε, φοβούμαι μην τον πάρης.
-Όχι να ζω, συντρόφισσα, δεν είμαι εγώ από κείναις,
μαλώτρα και δικάτρα μαι και πάω να τον μαλώσω."
Και παίρνει το δρομί δρομί και πήε και τον ηύρε.
Κ' εκείνος όσον κ' είδε την επροσηκώθηκέ την.
"Καλό 'ς τηνε τη λυγερή, καλό 'ς την την κυρά μου,
καλό 'ς τη βέργα τη λιγνή, αντάμα μου να μείνη. 
-Δεν είμαι εγώ σαν που θαρρείς, δεν είμαι σαν που ξέρεις,
μαλώτρα και δικάτρα μαι, κ' ήρτα να σε μαλώσω,
οπ' αγαπάς αρχόντισσα κι' αρχοντοπούλας κόρη,
τη νύχτα την αλησμονείς και φήνεις τη και φεύγεις.
-Για ποια μου λες, για ποια λαλείς, για ποια μου συντυχαίνεις;
για μια ξανθή, για μια λιγνή, μια χαμηλοβλεπούσα,
οπού γελά και πέφτουνε τα ρόδα 'ς την ποδιά της;
-Σαν την παινάς, αφέντη μου, πώς την αποξεχάνεις;
-Είπα σου τα παινέματα, να πω και τα ψεγάδια;
Αν της μιλήσω κλαίει μου, κι' αν της ειπώ θυμώνει,
κϊ' αν τήνε κάνω τίποτα, της μάννας της το λέει, 
-Κείνη έμωσεν, αφέντη μου, πιο της να μη το κάμη.
Σήκω να πα την εύρωμε, γιατί η ψυχή της βγαίνει."

Επήραν το δρομί δρομί να πάνε να την εύρουν. 
Και πρόβαλεν η λυγερή από το παραθύρι.
"Καλό 'ς τον ήθελα να δω, τον πεθυμούσα νά ρθη, 
καλό 'ς τον το βασιλικό με τα χρυσά του τάνθη. 
-Επαίνεσές με, αγάπη μου, προτού να σε παινέσω,
θάλασσα με τα κάτεργα, μπαξέ με τα λουλούδια,
βρύση μου με το κρύο νερό, μ' ολόχρυσα σουλούνια."

Επήγαν κ' επαντρέψαν τους κάτω 'ς τον άη Γιάννη, 
με τετρακόσους άρχοντας, με τριάντα δεσποτάδες, 
με το Φουκά τον μπάρμπα του κ' έπιασε τα στεφάνια.
Τη γης εστρώσαν κόκκινη κ' έπαψαν οι καμπάναις,
όταν τον ευλογούσανε οι τριάντα δεσποτάδες,
κ' εσάστισεν η γειτονιά, εσάστισε κ" η κόρη.
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ΤΗΣ ΚΟΥΜΠΑΡΑΣ ΠΟΓΙΝΕ ΝΥΦΗ

[Την δύναμιν και την διάρκειαν του πρώτου έρωτος εκθειάζουν και παροιμίαι και πολλά κωμαστικά άσματα. "Καινούργια αγάπη χάνεται, παλιά δε λησμονειέται." Και εις σύγκρουσιν του πρώτου προς νέους έρωτας κατισχύει ούτος. Τοιαύτην υπόθεσιν έχει και το κοινότατον εις την Ελλάδα άσμα της εγκαταλειφθείσης ερωμένης, ήτις κληθείσα να στεφανώση τον αγαπητικόν της νυμφεύεται αυτόν, μετανοήσαντα κατά την τέλεσιν των γάμων. Παραπλησίαν δ' υπόθεσιν έχουν και άσματα άλλων ευρωπαϊκών λαών, γαλλικά, ιταλικά, ισπανικά, αγγλικά, σκωτικά, δανικά, νορβηγικά, σουηδικά. Εκ παλαιοτάτων δε πιθανώς σκανδιναυικών ασμάτων παρέλαβε και ο χρονογράφος Σάξων ο γραμματικός τον περί της Σειγφρίδας και του βασιλόπαιδος Οθάρ μύθον.
Αι καππαδοκικαί παραλλαγαί του ελληνικού άσματος δεικνύουν ότι είναι ακριτικόν, ή ότι επήλθε συμφυρμός αυτού προς τακριτικά, διότι ο ήρως εν ταις παραλλαγαίς ταύταις είναι ο Ακρίτας.]

Έχω και μήνες και καιρούς τον αγαπώ δεν είδα, 
τώρα τον βλέπω κ' έρχεται κάτω 'ς ανήλιο κάμπο, 
άνθη τον τριγυρίζουνε και μόσχοι τον μυρίζουν, 
και τα σγουρά του τα μαλλιά το νου μου συνεπήραν.
"Πού ήσουν, λεβέντη μ' όμορφε και πολυαγαπημένε; 
-Καλή σου ημέρα, πέρδικα, χρυσής αυγής τρυγόνα. 
Κόρη, κλειδιά σ' αγόρασα κι' αντίκλειδα σ' αφήνω, 
κλείδωσε την καρδούλα σου κι' απόμενε τους πόνους. 
Ο κύρης μου κ' η μάννα μου μου τοίμασαν το γάμο,
κι" α δεν περηφανεύεσαι έλα να μπής κουμπάρα.
-Πάω να το πω της μάννας μου κι' ότι μου ειπή θα κάμω."

Κινάει και πάει 'ς τη μάννα της σα μήλο μαραμμένο.
"Μάννα μου, με καλέσανε να πάω να στεφανώσω
το νιον οπού καρτέραγες άντρα για να τον πάρω. 
-Και πώς το λες, παιδάκι μου, να πας να στεφανώσης;
Έχεις ποδάρια να σταθής και μάτια ν' αντρανίσης;
έχεις και γοργοδάχτυλα ν' αλλάξης δαχτυλίδια,
και χέρια γοργογύριστα να στεφανογυρίσης;
-Έχω ποδάρια να σταθώ και μάτια ν' αντρανίσω, 
έχω και γοργοδάχτυλα ν'αλλάξω δαχτυλίδια,
και χέρια γοργογύριστα να στεφανογυρίσω.
Μάννα μου, ταποφάσιοα, θα πάω να στεφανώσω,
και θε να κάμω υπομονή, γερή καρδιά θα δείξω.
-Σύρε, παιδί μου, 'ς το καλό και 'ς την καλή την ώρα, 
και να γιομίση, η στράτα σου τριαντάφυλλα και ρόδα."

Έκατσε κ' εστολίστηκε τρεις μέραις και τρεις νύχτες. 
Βάζει τον ουρανό μαντί, τη θάλασσα μαγνάδι,
τον ήλιο βάζει πρόσωπο και το φεγγάρι στήθος 
και του κοράκου το φτερό βάζει καμαροφρύδι,
την όχεντρα την πλουμιστή κορδέλλα 'ς τα μαλλιά της,
τον άμμο τον αμέτρητο ρήχνει μαργαριτάρι. 
Κάνει στεφάνια ολόχρυσα, λαμπάδες άσημένιαις 
και δαχτυλίδι πυργωτό της νύφης να χαρίση. 
Παίρνει και πάει 'ς την εκκλησιά ν' αρραβωστεφανώση.
Βάγιαις την πάνε από μπρος και βάγιαις από πίσω
και βάγιαις απ' τα δυο πλευρά να μη την πιάση ο ήλιος.
'Σ το δρόμον όπου πήγαινε τα μονοπάτια ανθούσαν. 
Κι' ωσάν την είδε η εκκλησιά απ' άκρη 'ς άκρη σείστη. 
Παπάς την είδε κ' έσφαλε, διάκος κι' αποξεχάστη,
τα ψαλτικά τους έχασαν ψάλταις και καλανάρχοι. 
Ωσάν την είδε ο νιόγαμπρος έπεσε κ' ελιγώθη. 
"Παπά, για ματασήμανε, παπά, για ματαψάλλε, 
και γύρισε τα στέφανα και βάλ' τα 'ς την κουμπάρα." 
Κ' η νύφη απολογήθηκε με το καμένο χείλι,
"Σύρε να πάμε, μάννα μου, και 'ς τόνειρό μου το είδα,
χρυσόν αϊτόν εβάσταγα κι' άλλη μου τόνε πήρε. 
Τα ρούχα μου 'ς την εκκλησιά, κ' εγώ 'ς το μοναστήρι,
κι' όσο τον χάρηκα κ' εγώ να τον χαρή κ' εκείνη."

Την ξαγναντεύει η μάννα της απ' ώριον παραθύρι. 
"Καλό 'ς τη θυγατέρα μου, τη φωτογεννημένη, 
κουμπάρα την εστόλιζα και νύφη κατεβαίνει."
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Ο ΓΥΡΙΣΜΟΣ ΤΟΥ ΞΕΝΙΤΕΜΕΝΟΥ

[Το θέμα της αναγνωρίσεως του μετά μακροχρόνιον αποδημίαν επανερχομένου ανδρός και της εν τω οίκω προσδοκώσης την επάνοδον αυτού συζύγου, είναι διεσκευασμένο εις τα άσματα του ελληνικού λαού εις τρεις κυρίους τύπους. Κατά τον πρώτον η αναγνώρισις γίνεται παρά την βρύσιν, έξω του χωρίου, κατά τον δεύτερον έξω της οικίας, της οποίας την θύραν κρούει ο σύζυγος, κατά τον τρίτον ομοίως έξω της οικίας, όπου τον προσελκύει ο κρότος του αργαλειού και ο ήχος του άσματος της υφαινούσης συζύγου. Παρεκβάσεις των τύπων τούτων παρουσιάζουν ολίγιστα άσματα κατά τα οποία η αναγνώρισις γίνεται εν τη οδώ ή εν αγρώ, όπου η σύζυγος θερίζει. Εξαιρετικώς είς τινα άσματα ο σύζυγος καταφθάνει δια πλοίου και αποβιβάζεται διά λέμβου εις την ξηράν, εις τα λοιπά έρχεται καβαλλάρης και κατά το πλείστον ως κυνηγός, ακολουθούμενος από τα λαγωνικά του. Επειδή δε πάμπολλαι είναι αι φερόμεναι παραλλαγαί δεν είναι σπάνιοι οι συμφυρμοί μετ' άλλων ασμάτων, μάλιστα μετά της Ριμάτας της εγκαταλειφθείσης κόρης και του άσματος της ξενιτειάς, εν ω ο σύζυγος ετοιμάζει την νύκτα τον ίππον του προς αναχώρησιν, συμπραττούσης και της συζύγου. Συμφυρμός δε και σύγχυσις εις πολλάς παραλλαγάς παρατηρείται και των διαφόρων τύπων του αυτού άσματος, ως λ.χ. όταν η αναγνώρισις γίνεται παρά την βρύσιν και η σύζυγος διατάσσει τας υπηρετρίας ν' ανοίξουν την θύραν και να ετοιμάσουν την κλίνην.
Το θέμα τούτο μεγάλην έχει διάδοσιν εις την ποίησιν των ευρωπαϊκών λαών, γνωστότατον δ' ότι το παλαιότατον και ανυπερβλήτου κάλλους πρότυπον της διασκευής αυτού είναι το εν τη Οδυσσεία επεισόδιον της αναγνωρίσεως του Οδυσσέως και της Πηνελόπης. Προς το ομηρικόν πρότυπον ολίγας, εξωτερικάς μάλλον, ομοιότητας παρουσιάζει το έλληνικόν άσμα, πολλώ δε πλείονας προς τάσματα των ευρωπαϊκών λαών, οπωςσδήποτε δ' όμως εγγύτερον των ασμάτων τούτων προς το ομηρικόν και τρόπον τινά εις το μεταίχμιον της αρχαίας ελληνικής και της μέσης και νεωτέρας ευρωπαϊκής δημώδους ποιήσεως φαίνεται ευρισκόμενον το άσμα του ημετέρου λαού (Πρβλ. τα σημάδια, τα ομηρικά σήματα, εκ του συζυγικού θαλάμου, την υφαίνουσαν σύζυγον, την παρασκευήν της συζυγικής κλίνης κτλ.). Εκ των ομοιοτήτων δε προς τάλλα ευρωπαϊκά άσματα μνημονεύομεν την πρότασιν γάμου του αγνώστου ξένου προς την γυναίκα του (εν τω Β' και τω Γ' ελληνικώ τύπω) και την αγγελίαν του δήθεν θανάτου του συζύγου. Αλλ' ό,τι προ πάντων διακρίνει το ημέτερον άσμα των άλλων είναι η ακραιφνής ελληνικότης αυτού, διότι τοσούτο στερεώς είναι συνυφασμένον προς τον ελληνικόν βίον, ώστε σχεδόν εις έκαστον στίχον αυτού ενωτιζόμεθα απηχήσεις ηθών, εθίμων και συναισθημάτων του ελληνικού λαού ή βλέπομεν διαγραφομένας αναπαραστάσεις ελληνικών τοπείων.]

Ερρόδισε γη ανατολή και ξημερώνει η δύση, 
γλυκοχαράζουν τα βουνά κι' ο αυγερινός τραυειέται, 
παν τα πουλάκια 'ς τη βοσκή κ' οι λυγεραίς 'ς τη βρύση.
Βγαίνω κ' εγώ κι' ο μαύρος μου και τα λαγωνικά μου.
Βρίσκω μια κόρη πόπλενε σε μαρμαρένια γούρνα.
Τη χαιρετάω, δε μου μιλεί, της κρένω, δεν μου κρένει. 
"Κόρη, για βγάλε μας νερό, την καλή μοίρα νά χης, 
να πιω κ' εγώ κι' ο μαύρος μου και τα λαγωνικά μου."
Σαράντα σίκλους έβγαλε, 'ς τα μάτια δεν την είδα,
κι' απάνω 'ς τους σαρανταδυό τη βλέπω δακρυσμένη. 
"Γιατί δακρύζεις, λυγερή, και βαριαναστενάζεις; 
Μήνα πεινάς, μήνα διψάς, μην έχης κακή μάννα;" 
-Μήτε πεινώ, μήτε διψώ, μήτ' έχω κακή μάννα. 
Ξένε μου, κι' αν εδάκρυσα κι' α βαριαναστενάζω,
τον άντρα χω 'ς την ξενιτειά και λείπει δέκα χρόνους, 
κι' ακόμη δυο τον καρτερώ, 'ς τους τρεις τον παντυχαίνω, 
κι' α δεν ερθή, κι' α δε φανή, καλόγρια θενά γένω, 
θα πάγω 'ς έρημα βουνά, να στήσω μοναστήρι, 
και 'ς το κελλί θα σφαλιστώ, 'ς τα μαύρα θελά βάψω,
εκειόν να τρώγη η ξενιτειά κ' εμέ τα μαύρα ράσα.
-Κόρη μου, ο άντρας σου πέθανε, κόρη μου, ο άντρας σου χάθη, 
τα χέρια μου τον κράτησαν, τα χέρια μου τον θάψαν, 
ψωμί κερί του μοίρασα, κ' είπε να τα πλερώσης, 
τον έδωκα κ' ένα φιλί, κ' είπε να μου το δώσης.
-Ψωμί κερί του μοίρασες, διπλά να σε πλερώσω, 
μα γιάτ' εκείνο το φιλί, σύρε να σου το δώση. 
-Κόρη μου, εγώ είμαι ο άντρας σου, εγώ είμαι κι' ό καλός σου. 
-Ξένε μου, αν είσαι ο άντρας μου, αν είσαι κι' ο καλός μου.
δείξε σημάδια της αυλής και τότες να πιστέψω. 
-Έχεις μηλιά 'ς την πόρτα σου και κλήμα 'ς την αυλή σου, 
κάνει σταφύλι ραζακϊ και το κρασί μοσκάτο, 
κι' όποιος το πιή δροσίζεται και πάλι αναζητά το. 
-Αυτά είν' σημάδια της αυλής, τα ξέρει ο κόσμος όλος, 
διαβάτης ήσουν, πέρασες, τα είδες και μου τα λέεις. 
Πες μου σημάδια του σπιτιού και τότες να πιστέψω. 
-Ανάμεσα 'ς την κάμαρα χρυσό καντήλι ανάφτει,
και φέγγει σου που γδύνεσαι και πλέκεις τα μαλλιά σου, 
φέγγει σου τοις γλυκαίς αυγαίς που τα καλά σου βάζεις. 
-Κάποιος κακός μου γείτονας σου τα πε και τα ξέρεις. 
Πες μου σημάδια του κορμιού, σημάδια της αγάπης. 
-Έχεις ελιά 'ς τα στήθη σου κ' ελιά 'ς την αμασκάλη, 
κι' ανάμεσα 'ς τα δυο βυζιά τ' αντρού σου φυλαχτάρι.
-Ξένε μου εσύ είσαι ο άντρας μου, εσύ είσαι κι' ο καλός μου."
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ΤΗΣ ΝΥΦΗΣ ΠΟΥ ΚΑΚΟΤΥΧΗΣΕ

Η κυρά 'Ρήνη του Κριτοϋ, του Δούκα η θυγατέρα, 
χρόνους της γράφουν τα προικιά, χρόνους ταπανωπροίκια, 
και τα κρυφά της μάννας της λογαριασμούς δεν έχουν. 
Της δίνει κι' ο πατέρας της καράβι αρματωμένο, 
της δίνουν και ταδέρφια της αμάξι φορτωμένο, 
της δίνει κ' η μαννούλα της τάσι μαργαριτάρι, 
χρυσό θρονί να κάθεται, μήλο χρυσό να παίζη, 
και μούλα χρυσοκάπουλη να περπατή καβάλλα.

Μα ήρθε ο καιρός ο δίσεχτος, χρονιά κατακαϊμένη, 
πήραν τα χρέγια τα προικιά, πήρε τα πλούτη η αρρώστεια,
και μπήκε ο άντρας πιστικός κ' η νύφη ξενοϋφαίνει. 
Μια Κυριακή και μια Λαμπρή, μια πίσημον ημέρα, 
την πήρε το παράπονο, πίκρα πολύ μεγάλη, 
σταυρόδεσε τα χέρια της 'ς ταϊταίρι της πηγαίνει.
"Θέλω να πάω 'ς τη μάννα μου, καλέ μ', 'ς τα γονικά μου.
-Αρχόντισσα σ' έφερα δω, φτωχή πού θα σε πάω; 
-Συνόριασέ μου τα βουνά, και πάγω μοναχή μου."

'Ράχη σε ράχη ακκούμπησε, λιθάρι σε λιθάρι,
και πήγε κι' άπακκούμπησε 'ς της μάννας της την πόρτα.
'Σ το δρόμο νοπού πήγαινε, 'ς τα δάση οπού περνούσε,
παρακαλούσε το θεό με πικραμένα χείλη.
"Θέ μου, να βρω τοις δούλαις μου και να μη με γνωρίσουν."
Κι' ο θιος τήνε συνάκουσε κ' η δέσποινα του κόσμου,
κ' ηύρε τοις δούλαις του σπιτιού 'ς τη βρύση που λευκαίναν.
Ώρα καλή σας, λυγεραίς, ώρα καλή, κοπέλλαις.
-Καλό 'ς τη την ξενούλα μας, τι θέλεις, τι γυρεύεις;
-Να πιω νερό γιατί διψώ, κι' απέ σας συντυχαίνω.
Να πήτε της κυρούλας σας, δούλα της να με πάρη.
-Ξένη μ', κοπέλλαις έχουμε, κοπέλλαις και κοπέλλια, 
και σένα τι σε θέλουμε, σαν τι δουλειά να κάνης;
-Ξέρω να υφαίνω 'ς το βλαττί, να υφαίνω 'ς το βελούδο."
Χρυσά παπούτσια φόρεσε, πάει να ιδή τη δούλα.
"Ποια ναι που υφαίνει 'ς το βλαττί, που υφαίνει 'ς το βελούδο;
Κείνη που υφαίνει 'ς το βλαττί, που υφαίνει 'ς το βελούδο, 
είναι μακριά 'ς την ξενιτειά, είναι μακριά 'ς τα ξένα.
Σύρτε να τήνε βάλετε 'ς τον αργαλειό της 'Ρήνης,
για να ξυφάνη το χρυσό που είναι μισοφτειασμένο."

Την πήραν και τη βάλανε 'ς τον αργαλειό να υφάνη, 
κι' ώριο τραγούδι αρχίνησε, σα να ήταν μοιρολόγι.
"Διασίδι, πολυδιάσιδο, καλού καιρού διασμένο,
διασίδι, όταν σε διάζουμουν ήρθαν οι συμπεθέροι, 
διασίδι, όταν σ' ετύλιγα ήρθαν μ' αρραβωνιάσαν, 
κι' όταν σε μισοκόπισα ήρθαν για να με πάρουν, 
κ' η μοίρα μου το ηθέλησε να ρθω να σε ξυφάνω!"

Κυρά ψηλά ήταν τ' άκουσε και της απολογήθη.
"Δούλα, πούθ' είν' ο τόπος σου, πούθ' είν' τα γονικά σου;
-Η μάννα μου Γιαννιώτισσα κι'ο κύρης μου απ' την Πόλη,
κ' εγώ είμαι η Ρήνη η λυγερή, η Ρήνη η μαυρομάτα." 
Κ' η μάννα της κατέβηκε και τη σφιχταγκαλιάζει. 
Τοις σκλάβαις της εμίλησε, τοις δούλαις της φωνάζει.
"Βάλτε νερό και λούστε τη, σύρτε τη 'ς το χαμάμι, 
αλλάχτε τη, στολίστε τη την πρώτη τη στολή της, 
και να βαρέσουν τάργανα και τα γλυκά παιχνίδια."
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[Το άσμα της αιχμαλωσίας ή αγοράς ως δούλης ωραίας γυναικός και της απελευθερώσεως αυτής υπό του κυρίου της, αναγνωρίσαντος ότι ήτο αδελφή του, είναι ευρύτατα διαδεδομένον ανά τας ελληνικάς χώρας. Υπάρχουν δε δύο τύποι αυτού. Κατά τον ένα η αιχμαλωτισθείσα υπό πειρατών κόρη αναγνωρίζεται ως αδελφή του άρπαγος, όστις την ελευθερώνει και μετά πλουσίων δώρων πέμπει προς τους γονείς. Κατά δε τον έτερον, σύζυγος αναγκάζεται να πωλήση την ωραίαν γυναίκα του, την οποίαν ο αγοραστής (εν ταις πλείσταις παραλλαγαίς πειρατής ή γενίτσαρος), αναγνωρίσας ότι είναι αδελφή του, αποδίδει εις τον άνδρα της. Τον πρώτον τύπον έχομεν εν αιγινητικώ άσματι, το οποίον εδημοσίευσεν ο Σπ. Ζαμπέλιος, πολλάς αυθαιρέτους μεταβολάς επενεγκών εις το κείμενον, προς διόρθωσιν δήθεν και καλλωπισμόν αυτού. Εις δε τον δεύτερον διακρίνονται αι εξής διαφοραί. α') Ό πωλήσας σύζυγος είναι ο γνωστός εξ άλλων ασμάτων Μαυριανός, και φαίνεται ότι η διαφορά αυτή προήλθεν εκ συμφυρμοΰ προς τάσματα εκείνα. β') Ο σύζυγος είναι κοντός (ή κόντες), γ') Ο σύζυγος είναι παπάς, όστις όπως εξαγοράση την άφεσιν λειτουργικού παραπτώματος, μη εξαρκούσης προς τούτο της άλλης περιουσίας του, πωλεί και την γυναικά του. Υπάρχουσι και παραλλαγαί μη αναφέρουσαι πώλησιν ή αρπαγήν της γυναικός αλλ' αύται παρουσιάζουν συμφυρμόν μετ' άλλων ασμάτων.
Την αυτήν υπόθεσιν έχει και αλβανικόν άσμα της Κάτω Ιταλίας, όπου και πολλά άλλα ελληνικής υποθέσεως άσματα, προπάντων ακριτικά, επιχωριάζουν, κομισθέντα εκ των εποικισάντων εις την Καλαβρίαν και την Σικελίαν Αλβανών της Πελοποννήσου. Κατά το άσμα τούτο η αιχμαλωσία της κόρης Ολυμπίας συμβαίνει εις τον κάμπον της Κορώνης, αναγνωρίζει δε αυτήν ως άδελφήν του ο πειρατής Βλαστάρης, οδηγηθείς εκ του κελαδήματος πουλιού.]


Α'

Η κυρά Ρήνη του Σκληρού, κ' η Αρετή του Δούκα,
κ' ή Χρυσοκουβουκλιώτισσα, πανέμνοστα κορίτσια, 
βγήκαν να περπατήσουνε και 'ς το λουτρό να πάνε. 
Η μάννα της η Σκλήραινα, "Κάτσε, 'Ρηνιώ", της λέγει, 
κι' ο κύρης της αντίλεγε, "Σύρε, Ρηνιώ μου, σύρε, 
σύρε κ' εγώ για χάρη σου τρεις βίγλαις θα καθίσω. 
Τη μια καθίζω 'ς το βουνό, την άλλη 'ς τακρογιάλι, 
την τρίτη την καλύτερη μέσ' ς του λουτρού την πόρτα."

Ακόμη ο λόγος έστεκε κ'η συντυχιά αποκράτει, 
φωνάζει η βίγλα του βουνού, "Μια φούστα κατεβαίνει,
αφροκοπάει 'ς τα κύματα, τον Πλάτανο διαβαίνει." 
Φωνάζει η βίγλα του γιαλού, "Δυο φούσταις αρμενίζουν,
βάνουνε πλώρη 'ς το Καστρί και 'ς του λουτρού την πόρτα"
Φωνάζει κ' η καλύτερη, "Κορίτσια, πιάκανέ σας!" 
"Ώστε ν' αλλάξη η Αρετή, ν' αναζωστή η Ειρήνη, 
κ' η Χρυσοκουβουκλιώτισσα το δέμα της να βάλη, 
άλλοι απ' την πόρτα μπαίνουνε, κι' άλλοι απ' το παραθύρι. 
Την ακριβή της Σκλήραινας ανάγερα την πάνε.

Τουρκόπουλο τη δέχεται 'ς τα ολόχρυσα ντυμένο. 
'Σ τα κλάματα τήνε φιλεί, τήνε σφιχταγκαλιάζει. 
Μα ένα πουλάκι κάθησε απάνω 'ς το κατάρτι, 
δεν εκελάδειε σαν πουλί, ούτε σα χιλιδόνι, 
μόν' εκελάδειε κ' έλεγε μ' ανθρωπινή λαλίτσα. 
"Ω ουρανέ, μην το δεχτής, και γη μην το σήκωσης, 
νά χη ο αδελφός την αδερφή 'ς τον κόρφο του κλεισμένη, 
σα νύφη να τήνε φιλεί, σαν άντρας να τη βλέπει!
-Ακούς, ακούς, Τουρκόπουλε, τι λέει το πουλάκι; 
-Πουλάκι είναι κι' ας κιλαϊδεί, πουλάκι είναι κι' ας λέη. 
-Για να σου πω, Τουρκόπουλε, ποιος είσαι, πώς σε λένε;
Είχα αδερφό 'ς την ξενιτειά και πρώτο ταξιδιάρη. 
"Άλλοι μας λεν που χάθηκε, κι' άλλοι μας λεν που πνίγη,
κι' άλλοι μας λεν που τούρκεψε 'ς της Αραπιάς τα μέρη. 
-Για πες μου, πες μου, λυγερή, πούθε κρατεί η γενιά σου;
-Ας είν' από τανάθεμα κι' άπ' την ανεμοζάλη. 
-Πες μου, να ζήσης, λυγερή, πώς λεν τα γονικά σου; 
-Η μάννα μου απ' την Κόριθο, κι' ο κύρης μου απ' τ' Ανάπλι,
Σκληρό τον λένε ξακουστό κ' εμένα κυρά Ρήνη.
-Πιάσε, αδερφή μ', την τσέπη σου, πιάσε και την ποδιά σου."
'Σ την τσέπη βάζει τα φλωριά και 'ς την ποδιά τα γρόσια. 
"Σύρε, Ρηνιώ, 'ς το σπίτι μας, σύρε 'ς τα γονικά μας."

Β'

'Έχει ό Κοντοθόδωρος, έχει όμορφη γυναίκα.
Τόνε ζηλεύει η γειτονιά, τόνε ζηλεύει η χώρα, 
τόνε ζηλεύουν οι άρχοντες, κι' όλα τα παλληκάρια, 
σαν τον ζηλεύει ο βασιλιάς, κανείς δεν τον ζηλεύει. 
Να του την πάρουν δεν μπορούν, να του την κλέψουν όχι,
πιάνουν και χαρατσώνουν τον ένα βαρύ χαράτσι.

Τρέχει ο κοντός στοχάζεται, το χρέος του να βγάλη. 
Πουλεί το σπίτι τόμορφο, μ' αυλαίς μαρμαρωμέναις, 
πουλεί χωράφια αθέριστα, μ' όλους τους θεριστάδες,
πουλεί κι' αμπέλια ατρύγητα, μ' όλους τους τρυγητάδες,
πουλεί και τα περβόλια του, τα μήλα φορτωμένα,
επούλησεν, επούλησε, δε φτάνει να πλερώση. 
Μόν' η καλή τ' απόμεινε, και πάει να την πουλήση.

Από το χέρι την κρατεί περιγιαλού την πάει. 
Βλέπει καράβια πόρχουνται, καράβια π' αρμενίζουν.
"Καράβια, που είστενε ψηλά, καράβια, που είστε αντίκρυα,
ποιος παίρνει κόρην όμορφη, ξανθή και μαυρομάτα;"
Κι' ο ναύκληρος τήνε θωρεί πο μέσ' απ' το καράβι. 
"Πόσα πουλείς τη λυγερή, πόσα τη μαυρομάτα; 
-Χίλια φλωριά ταχείλι της, τα μάτια δυο χιλιάδες, 
κι' ο γύρος του προσώπου της αμέτρητο λογάρι." 
Αμέτρητα τα ξέβαλε και αψήφιτα τα δίνει, 
κι' αρπά την κόρη ο ναύκληρος, βάνει την 'ς το καράβι. 
'Σ την πρύμ' εμπήκε η λυγερή και τα πανιά φουσκώνουν. 
Κι' αρχίνησεν ο ναύκληρος να παίζη να γελάη.
Άρχισε ο νιος να την τσιμπά, κι' άρχισε ο θιος ν' αστράφτη,
άρχισε ο νιος να τη φιλή κι' άρχισε ο θιος να βρέχη, 
άρχισε ο νιος να τη ρωτά, κι' άρχισε ο θιος να λάμπη.
"Κόρη μ', 'πο πού ειν' το γένος σου, 'πο πού είν' το ριζικό σου;
-Η μάννα μου απ' το Γαλατά, κι' ο κύρης μου απ' τη Φήβα, 
είχα κ' ένα μικρό αδερφό τον έλεγαν Γιαννάκη, 
οι κλέφταις τον αρπάξανε κ' είναι με τους κουρσάρους."
Την κόρην εξανάστρεψε, του νέου την επήγε. 
"Πάρε, γαμπρέ, την όμορφη κι' ας είν' δική σου πάλι,
και τα φλωριά που σ' έδωκα ας είναι για προικιά της, 
εσένα ναι γυναίκα σου και μένα είναι αδερφή μου.
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[Αντίστοιχον του της αναγνωρίσεως της αδελφής και του πειρατού αδελφού της είναι το προκείμενον άσμα της αναγνωρίσεως του εμπόρου υπό του θανασίμως πληγώσαντος αυτόν αδελφού του αρχιληστού. Εν εκείνω μεν γίνεται μετάπτωσις από δυστυχίας εις ευτυχίαν δια της αναγνωρίσεως, εν τούτω δε επέρχεται τραγικωτέρα λύσις, αυτοκτονούντος και του φονεύσαντος τον αδελφόν του. Το άσμα φαίνεται ακριτικόν, το δ' αρχέτυπον δεν διελάμβανεν ίσως περί εμπόρων και ληστών, αλλά περί αδελφών πολεμιστών, ως συνάγεται εκ της διατηρήσεως ιχνών τοιαύτης διατυπώσεως υπό τινων των παραλλαγών. Συνάπτεται δ' αμέσως μεν προς τον κύκλον των ακριτικών ασμάτων περί αγώνος δρόμου του Ηλίου και του Γιάννη, τον οποίον κονταρεύει ο αδελφός του, μη αναγνωρίσας αυτόν, εμμέσως δε προς τον κύκλον των ασμάτων περί των υιών του Ανδρόνικου.
Εις τας ελληνικάς παραλλαγάς του άσματος δύναται να καταλεχθή και εν δημοτικόν άσμα των Μακεδονοβλάχων, όπερ φαίνεται μάλλον ως μετάφρασις εκ του ελληνικού (με ελληνικόν γύρισμα κρίμα κι' άδικο), την αυτήν δ' υπόθεσιν έχουν και σερβικά άσματα.]


Ανδρούτσος ο πραματευτής, Ανδρούτσος ο στρατιώτης, 
από ψηλά κατέβαινε κι' από τα κορφοβούνια. 
Σέρνει πουλάρια αφόρτωτα, μουλάρια φορτωμένα, 
κ' η μούλα η χρυσοσκέπαστη βαστάει το νιόν αφέντη.
Ο νιος αποκοιμήθηκε 'ς τη μούλα καβαλλάρης, 
κ' η μούλα παραστράτησε και πήρεν άλλη στράτα, 
πήρε τη στράτα των κλεφτώ, των καπιταναραίων. 
Κι' ο νιος όταν εξύπνησε κ' ευρέθη 'ς άλλη στράτα, 
στέκει και διαλογίζεται και διασκορπάει το νου του. 
"Τάχα μην είναι κλέφταις δω, μην είναι χαραμήδες;"

Το λόγο δεν απόσωσε κ' η συλλογή του κράτει,
κ' η κλεφτουριά ξεφάνηκε σαράντα δυο νομάτοι. 
Άλλοι του κόφτουν τοις τριχαίς, άλλοι του ξεφορτώνουν. 
Στέκει και τους παρακαλεί να μην τα ξεφορτώνουν. 
"Παιδιά, μην ξεφορτώνετε τα έρημα μουλάρια, 
γιατ' είμαι ο μαύρος μοναχός δεν μπορώ να φορτώσω, 
μου πλήγιασαν τα στήθη μου, φορτώντας ξεφορτώντας.
-Βρε ιδές του σκύλου το υγιό, της κούρβας το κοπέλλι, 
δεν κλαίει το κεφάλι του, μόν' κλαίει τα μουλάρια! 
Μωρ' πού είστε, παλληκάρια μου, φωνάζει ο καπετάνιος,
βαρείτε του μια χαντζαριά 'ς τον τόπο ν' απομείνη." 
Ο ένας του δίνει μαχαιριά, κι' άλλος με το κοντάρι, 
κι' ο τρίτος πιο κακός φονιάς τρεις χατζαριαίς του δίνει. 
'Σ το χώμα νέπεσεν ο νιος αιματοκυλισμένος, 
βαριά βαριά αναστέναξε, βαριά βογγά και λέει. 
"Μη μου βαρήτε, βρε παιδιά, αφήτε τη ζωή μου, 
γιατί έχω αδέρφι ναρχηγό, 'ς τους κλέφταις καπετάνιο." 
Ως άκουσεν η κλεφτουριά, ως άκουσεν ο πρώτος, 
εκείνος που του βάρεσε τρεις χαντζαριαίς, του λέει. 
"Πες μας, να ζης, πραματευτή, πούθε κρατεί η γενιά σου;
-Τέτοια καρδιά σκληρόψυχη βαστάτε οι μαύροι κλέφταις, 
τον άνθρωπο τον σφάζετε κ' ύστερα τον ρωτάτε! 
Η μάννα μου απ' τα Γιάννενα κι ο κύρης μου απ' την Πόλη, 
είχα και Γιάννην αδερφό, σηκώθη πρώτος κλέφτης. 
-Πες μας, να ζης, πραματευτή, σημάδια ταδερφού σου. 
-Είχεν ελιά 'ς το μάγουλο κ' ελιά 'ς την αμασκάλη, 
και 'ς το μικρό του δάχτυλο τον πρώτον αρραβώνα."

'Σ την αγκαλιά τον άρπαξε και 'ς το γιατρό τον πάει. 
"Γιατρέ μου, σε παρακαλώ, γιατρέ, σε παραγγέλνω,
να μου γιατρέψης γλήγορα τούτον το λαβωμένο. 
Α θέλης χίλια έπαρ' με, α θέλης δυο χιλιάδες, 
α θέλης και το μαύρο μου, που στέκει αρματωμένος.
-Εγώ πολλούς εγιάτρεψα μαχαιροσκοτωμένους, 
αν είναι ξένη μαχαιριά, εγώ να τον γιατρέψω,
αν είναι αδερφομαχαιριά καμιά γιατρειά δεν έχει."

Το χρυσομάχαιρο έβγαλε απ' ταργυρό θηκάρι, 
ψηλά ψηλά το σήκωσε και 'ς την καρδιά το μπήγει.

Τους πήραν και τους θάψανε τους δυο 'ς ένα μνημούρι.
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ΤΟΥ ΚΥΡ ΒΟΡΙΑ

[Το τραγούδι του κυρ Βοριά είναι κατ' αλήθειαν μοιρολόγι και δια τούτο πολλάκις λέγεται εις τα μνημόσυνα ναυαγησάντων ναυτικών. Φέρονται τρεις τύποι αυτού. Κατά τον πρώτον, ο Βοριάς βυθίζει πλοίον αψηφίσαν την ορμήν αυτού. Κατά τον δεύτερον, βυθίζει πλοίον, του οποίου επέβαινεν Εβραίος ευχηθείς να γίνη χριστιανός, αλλά μετανοήσας και εμμείνας εις την θρησκείαν του, ότε ενόμισεν ότι απέφυγε τον κίνδυνον του ναυαγίου. Και κατά τον τρίτον, επιχωριάζοντα εν Κρήτη και Καρπάθω, τιμωρείται υπό του Βοριά βοσκός περιφρονήσας αυτόν.]

Ο κυρ Βοριάς παράγγειλε νούλω των καραβιώνε. 
"Καράβια π' αρμενίζετε, κάτεργα που κινάτε, 
εμπάτε 'ς τα λιμάνια σας, γιατί θε να φυσήξω, 
ν' ασπρίσω κάμπους και βουνά, να κρυώσω κρυαίς βρυσούλαις,
κ' οσά βρω μεσοπέλαγος, στεργιάς θε να τα ρήξω.
" Κι' όσα καράβια τ' άκουσαν, όλα λιμάνι πιάνουν, 
του κυρ Αντριά το κάτεργο μέσα βαθιά αρμενίζει. 
"Δε σε φοβούμαι, κυρ Βοριά, φυσήσης δε φυσήσης, 
τι έχω καράβι από καρυά και τα κουπιά πυξάρι,
έχω κι' αντέναις προύτζιναις κι' ατσάλενα κατάρτια,
έχω παννιά μεταξωτά, της Προύσας το μετάξι,
έχω και καραβόσκοινα από ξανθής μαλλάκια,
κ' έχω και ναύτες διαλεχτούς, όλο άντρες του πολέμου,
κ' έχω κ' ένα ναυτόπουλο, που τους καιρούς γνωρίζει,
κ' εκεί που στήσω μια φορά την πλώρη δε γυρίζω."

"Ανέβα, βρε ναυτόπουλο, 'ς το μεσιανό κατάρτι, 
για να διαλέξης τον καιρό, να ιδής για τον αέρα."
Παιζογελώντας ανέβαινε, κλαίοντας κατεβαίνει. 
"Το τι είδες, βρε ναυτόπουλο, αυτού ψηλά που πήγες;
-Είδα τον ουρανό θολό και τάστρα ματωμένα, 
είδα τη μπόρα που άστραψε και το φεγγάρι εχάθη, 
και 'ς της Αττάλειας τα βουνά αστραχαλάζι πέφτει."
Ώστε να ειπή, να καλοειπή, να καλοκουβεντιάση, 
βαρειά φουρτούνα πλάκωσε και το τιμόνι τρίζει,
ασπρογυαλίζει η θάλασσα, σιουρίζουν τα κατάρτια,
σκώνονται κύματα βουνά, χορεύει το καράβι, 
σπηλιάδα τού ρθε από τη μια, σπηλιάδα από την άλλη, 
σπηλιάδα από τα πλάγια του κ' εξεσανίδωσέ το. 
Γιόμισε η θάλασσα παννιά, το κύμα παλληκάρια, 
και το μικρό ναυτόπουλο σαράντα μίλλια πάγει.

Όλαις οι μάνναις κλαίγανε κι' όλαις παρηγορειούνται, 
μα μια μαννούλα ενού παιδιού παρηγοριά δεν έχει. 
Βάνει τοις πέτραις 'ς την ποδιά, τα τρόχαλα 'ς τον κόρφο, 
πετροβολάει τη θάλασσα και τροχαλάει το κύμα. 
"Θάλασσα πικροθάλασσα και πικροκυματούσα, 
πόπνιξες το παιδάκι μου, π' άλλο παιδί δεν έχω. 
-Δε φταίω η δόλια θάλασσα, δε φταίω εγώ το κύμα, 
μόν φταίει ο πρωτομάστορας που φτειάνει τα καράβια, 
και τα πελέκαγε φτενά και τα γυρίζει ο αέρας, 
και χάνω τα καράβια μου που είναι δικά μ' στολίδια, 
χάνω τα παλληκάρια μου, οπού με τραγουδούνε."
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ΤΟΥ ΓΙΟΦΥΡΙΟΥ ΤΗΣ ΑΡΤΑΣ

[Παρά πλείστοις λαοίς επικρατεί η δοξασία, ότι προς στερέωσιν και προφύλαξιν από οιουδήποτε κινδύνου παντός κτίσματος απαιτείται να προσηλωθή εις αυτό ζώον, κατορυττόμενον εις τα θεμέλια ή εντειχιζόμενον. Όσον δ' ευγενέστερον είναι το ζώον, τόσον μεγαλυτέραν θεωρείται ότι έχει δυναμιν προς προστασίαν του κτίσματος. Εις την δοξασίαν ταύτην αναφέρονται και αρχαίοι ελληνικοί μύθοι και βυζαντιναί παραδόσεις περί θυσίας ανθρώπων κατά την θεμελίωσιν μεγάλων οικοδομημάτων. Η ψυχή του θύματος υπετίθετο ότι δια των υπερφυσικών δυνάμεων, τας οποίας έχουν αι επί γης απολελυμέναι των δεσμών του σώματος ψυχαί, ηδύνατο να προσλαμβάνη κατά βούλησιν παντοίας μορφάς, και είχε ρώμην υπεράνθρωπον, προορισμένη δε να φυλάττη και περιέπη το οικοδόμημα, εις το οποίον προσηλώθη ήτο φοβερά εις τους επιχειρούντας να το παραβλάψωσι και ικανή ν' αποτρέπη τους απειλούντας αυτό κινδύνους. Το θύμα εγίνετο το στοιχειό του οικοδομήματος, διό στοιχείωσις ελέγετο υπό των βυζαντινών η διά θυσίας οικοδόμησις.
Εις τοιαύτην παράδοσιν στηρίζεται και το πανελλήνιον τραγούδι του γιοφυριού της Άρτας, του οποίου παραλλαγαί αναφέρονται και εις άλλας γέφυρας ή άλλα οικοδομήματα (οίον της γέφυρας του Σπερχειού, του Πηνειού, των Αδάνων, της βρύσης της Αράχοβας, του υδραγωγείου των Δέρκων κλπ.). Παρέλαβον δε την έλληνικήν ταύτην παράδοσιν, προσαρμόσαντες εις επιχώρια οικοδομήματα, και οι άλλοι λαοί της ελληνικής χερσονήσου (Ρωμούνοι, Αλβανοί, Σέρβοι, Βούλγαροι).]

Σαράντα πέντε μάστοροι κ' εξήντα μαθητάδες 
γιοφύρι νεθεμέλιωναν 'ς της Άρτας το ποτάμι. 
Ολημερίς το χτίζανε, το βράδυ εγκρεμιζόταν. 
Μοιριολογούν οι μάστοροι και κλαιν οι μαθητάδες.
"Αλίμονο 'ς τους κόπους μας, κρίμα 'ς τοις δούλεψαίς μας,
ολημερίς να χτίζουμε, το βράδυ να γκρεμειέται." 
Πουλάκι εδιάβη κ' έκατσε αντίκρυ 'ς το ποτάμι, 
δεν εκελάιδε σαν πουλί, μηδέ σα χιλιδόνι, 
παρά εκελάιδε κ' έλεγε, ανθρωπινή λαλίτσα.
"Α δε στοιχειώσετε άνθρωπο, γιοφύρι δε στεριώνει, 
και μη στοιχειώσετε ορφανό, μη ξένο, μη διαβάτη,
παρά του πρωτομάστορα την όμορφη γυναίκα, 
πόρχεται αργά τ' αποταχύ, και πάρωρα το γιόμα."

Τ' άκουσ' ο πρωτομάστορας και του θανάτου πέφτει.
Πιάνει, μηνάει της λυγερής με το πουλί ταηδόνι:
Αργά ντυθή, αργά αλλαχτή, αργά να πάη το γιόμα,
αργά να πάη και να διαβή της Άρτας το γιοφύρι. 
Και το πουλί παράκουσε, κι' αλλιώς επήγε κ' είπε: 
"Γοργά ντυσου, γοργά αλλαξε, γοργά να πας το γιόμα,
γοργά να πας και να διαβής της Άρτας το γιοφύρι."

Νά τηνε κ' εξανάφανεν από την άσπρη στράτα. 
Την είδ' ο πρωτομάστορας, ραγίζεται η καρδιά του. 
Από μακριά τους χαιρετά κι' από κοντά τους λέει. 
"Γεια σας, χαρά σας, μάστοροι και σεις οι μαθητάδες, 
μα τι έχει ο πρωτομάστορας κ' είναι βαργωμισμένος; 
-Το δαχτυλίδι τόπεσε 'ς την πρώτη την καμάρα, 
και ποιος να μπη και ποιος να βγη το δαχτυλίδι νά βρη; 
-Μάστορα, μην πικραίνεσαι κ' εγώ να πα 'σ' το φέρω, 
εγώ να μπω, κ' εγώ να βγω, το δαχτυλίδι νά βρω."

Μηδέ καλά κατέβηκε, μηδέ 'ς τη μέσ' επήγε,
"Τραύα, καλέ μ', τον άλυσο, τραύα την αλυσίδα, 
τι όλον τον κόσμο ανάγειρα καί τίποτες δεν ηύρα." 
Ένας πιχάει με το μυστρί, κι' άλλος με τον ασβέστη, 
παίρνει κι' ο πρωτομάστορας και ρήχνει μέγα λίθο.

"Αλίμονο 'ς τη μοίρα μας, κρίμα 'ς το ριζικό μας!
Τρεις αδερφάδες ήμαστε, κ' οι τρεις κακογραμμέναις, 
η μιά χτισε το Δούναβη, κ' η άλλη τον Αφράτη
κ' εγώ η πιλιό στερνότερη της Άρτας το γιοφύρι. 
Ως τρέμει το καρυόφυλλο, να τρέμη το γιοφύρι,
κι' ως πέφτουν τα δεντρόφυλλα, να πέφτουν οι διαβάταις.

-Κόρη το λόγον άλλαξε, κι' άλλη κατάρα δώσε, 
πόχεις μονάκριβο αδερφό, μη λάχη και περάση". 
Κι' αυτή το λόγον άλλαξε, κι' άλλη κατάρα δίνει.
"Αν τρέμουν τ' άγρια βουνά, να τρέμει το γιοφύρι,
κι' αν πέφτουν τ' άγρια πουλιά, να πέφτουν οι διαβάταις, 
τι έχω αδερφό 'ς την ξενιτειά, μη λάχη και περάση."
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ΤΟΥ ΚΟΛΥΜΠΗΤΗ

[Εκ της συντόμου αφηγήσεως Ρωμαίου μυθογράφου και εκ της βραχυτάτης περιγραφής υπό του Παυσανίου ενός πίνακος του ζωγράφου Μίκωνος εν τη Θησείω των Αθηνών, προπάντων δ' εκ της λαμπράς αγγειογραφίας του Ευφρονίου και δύο η τριών άλλων αγγειογραφιών εγινώσκομεν την ύπαρξιν μύθου περί άθλου τινός του Θησέως εν Κρήτη, προ του φόνου του Μινώταυρου και της ελευθερώσεως των Αθηναίων παίδων εκ του Λαβυρίνθου. Του μύθου δε τούτου τας λεπτομερείας εδιδάχθημεν εκ της ποιητικής διασκευής αυτού εν διθυράμβω του Βακχυλίδου, του οποίου ποιήματα ανευρέθησαν εν παπύροις αιγυπτιακοίς προ εικοσαετίας περίπου. Ο βασιλεύς της Κρήτης Μίνως, οργισθείς δια την τόλμην μεθ' ης ο Θησεύς ήλεγξεν αυθαίρετον και άδικον βουλήν αυτού, εκφράσας πως και αμφιβολίαν διά την εκ του Διός γέννησίν του, όπως τον τιμωρήση εξωθών εις όλεθρον, ηυχήθη μεν εις τον Δία δια σημείου να δείξη, ότι είναι υιός αυτού γνήσιος, διέταξε δε τον Θησέα, πεσών εις την θάλασσαν, δια της βοηθείας του Ποσειδώνος, αν ήτο αληθώς πατήρ του, να ανεύρη και κομίση τον δακτύλιον, ον εξαγαγών της χειρός έρριψεν εις τα κύματα. Και ήστραψε μεν ο Ζευς, τιμών δια σημείου τον φίλον υιόν, ο δε Θησεύς δεν εδίστασε να πέση από του πλοίου εις την θάλασσαν. Δελφίνες τον έφερον εις το υποβρύχιον μέγαρον του Ποσειδώνος, όπου δεξιωθείσα αυτόν η Αμφιτρίτη τω έδωκε και στέφανον χρυσοϋν, και αβλαβή ανήγαγε πάλιν εις την επιφάνειαν. Τον δε στέφανον εδωκεν ο Θησεύς εις την θυγατέρα του Μίνωος Αριάδνην, την οποίαν κατ' άλλον μύθον απήγαγεν εκ Κρήτης. Παρόμοιος ελληνικός μύθος φαίνεται ότι εφέρετο και περί του Τάραντος, του επωνύμου ήρωος της ιταλικής πόλεως. Άλλοι τύποι του μύθου είναι ο μιλησιακός περί του Φοβίου, όστις κατελθών εις βαθύ φρέαρ όπως ανασύρη σκεύος χρυσοϋν της Κλεοβοίας εφονεύθη υπ' αυτής και ο περί
του όρμου (περιδεραίου) της Αρμονίας, ούτος ερρίφθη εις πηγήν, και αν τις επειράτο ν' ανελκύση αυτόν, ηγείρετο καταιγίς.
Το επεισόδιον της ανευρέσεως του επίτηδες εις την θάλασσαν ριφθέντος δακτυλίου υπό τολμηρού κολυμβητοϋ, λαμβάνοντος συνήθως ως γέρας την θυγατέρα του ρίψαντος ή αυτήν την ρίψασαν το δακτυλίδιον, είναι κοινότατον εις άσματα, παραδόσεις ή παραμύθια ευρωπαϊκών λαών, των οποίων πρώτη πηγή πρέπει να θεωρηθή ευλόγως ο ελληνικός μύθος. Των τοιούτων παραδόσεων ονομαστή είναι η σικελική περί του Ψαρονικόλα, δια την ποιητικήν διασκευήν αυτής. Εις το ποίημα "του Βουτηχτή", αάφού ο τολμηρός νεανίας κολυμβητής επανέφερεν εκ των βυθών της θαλάσσης το ριφθέν χρυσούν ποτήριον εις τον βασιλέα, ούτος το ρίπτει και πάλιν υποσχόμενος να δώση εις αυτόν γυναίκα την βασιλοπούλαν, αν επαναλάβη τον αθλον. Αλλά πεσών εις την θάλασσαν ο νεανίας δεν ηδυνήθη να επανέλθη. Εκ των δεκαοκτώ εν όλω γνωστών παραλλαγών, της σικελικής παραδόσεως μία μόνον αναφέρει ως έπαθλον τον γάμον μετά της θυγατρός του ρίψαντος το ποτήριον άδηλον δ' όμως αν παρέλαβεν ο ποιητής εκ της προφορικής παραδόσεως, ή αυτός έπλασε την δραματικωτάτην κατακλείδα του ποιήματος του, πιθανώτατον είναι το δεύτερον.
Την υπόθεσιν ταύτην έχει και το ελληνικόν άσμα (παράδοσις παραπλήσια καθ' όσον γινώσκομεν ουδεμία υπάρχει)• τούτου φέρονται δύο τύποι, διαφέροντες μεν αλλήλων κατά το φαινόμενον, αλλά τοσαύτας έχοντες ομοιότητας εις τας λεπτομέρειας των διαφόρων παραλλαγών, ώστε να μη μένη καμμία αμφιβολία, ότι πρόκειται περί του αυτού άσματος. Κατά τον πρώτον τύπον βασιλεύς επαγγέλλεται να δώση σύζυγον την θυγατέρα του εις δεινόν κολυμβητήν, κατά τον δεύτερον ωραία κόρη υπόσχεται να νυμφευθή εκείνον, όστις θα δυνηθή να της αποδώση το δακτυλίδιόν της, το οποίον έπεσεν εις λίμνην ή εις πηγάδι. Αλλ' η κόρη είναι ή Λάμια του γιαλού, που τρώει τα παλληκάρια ή στοιχειό ή θεριό εις γυναίκα μεταμορφωθέν, όπως στήση παγίδα εις ανύποπτον ήρωα. Συμφύρονται δ' αι παραλλαγαί των δύο τύπων πολλαχώς προς αλλήλας και προς άσματα ακριτικά. Συνήθως αποδίδεται εις το άσμα αλληγορική έννοια, ήτοι ο άωρος δια πνιγμού θάνατος ακμαίων νέων, δι' ο πολλών παραλλαγών γίνεται χρήσις εν μοιρολογίοις.]


Α'

Ο Κωσταντής, οι άρχοντες κι' ο βασιλιάς αντάμα, 
κάθουνται τρων και πίνουνε και γλυκοχαιρετειοϋνται.
Κ' εκεί που τρώγαν κ' έπιναν και διπλοχαιρετειούνταν,
ο Κωσταντής καυχήστηκε μπροοτά 'ς τους αφεντάδες.
"Εσείς μικρόν με βλέπετε, μικρόν και με θαρρείτε, 
κ' εγώ τη μαύρη θάλασσα να πλέξω, να περάσω." 
Κι' ο βασιλιάς σαν τ' άκουσε 'ς τον Κωσταντίνο λέγει. 
"Αν την περάσης, Κωσταντή, γαμπρό θενά σε κάμω, 
θέλεις 'ς την πρώτη μ' αδερφή, θέλεις 'ς τη δεύτερή της,
θέλεις 'ς τη θυγατέρα μου, τη λαμπρογεννημένη, 
οπού γεννήθη τη Λαμπρή κ' έλαμψ' ο κόσμος όλος." 
Κι' ο Κωσταντής σαν τ' άκουσε πολύ καλό του φάνη,
ξεντύθη, ξαρματώθηκε, 'ς τη θάλασσα πηδάει. 
Δώδεκα μίλλια πέρασε με γέλοια, με τραγούδια, 
κι' άλλα δώδεκα πήγαινε με μαύρα μοιρολόγια. 
"Θάλασσα πικροθάλασσα και πολυκυματοϋσα, 
τόσαις φοραΐς σε πέρασα με γέλοια με τραγούδια, 
και τώρα για το στοίχημα βουλήθης να με πνίξης." 
Της θάλασσας τα κύματα αυτά μόν' τον ρωτούσαν. 
"Βρε νέε μου, συ πλέχτηκες, βρε νέε μου, τρελλάθης. 
-Για μια κόρη λιμπίστηκα, ταφέντη θυγατέρα." 
Κ' εκεί που πνίγη ο Κωσταντής παλάτι εθεμελιώθη
με το γυαλί, με το ψηφί, με το μαργαριτάρι.
Και πάνου κόρη κάθονταν ξανθή και μαυρομάτα, 
τη θάλασσα νεμάλωνε και την καταροΰσε.


Β'

"Τι θέλεις, μαύρη, 'ς το χορό κι' άσκημη 'ς το τραγούδι; 
-Μα εγώ η μαύρη κι' ή άσκημη πολλούς ανθούς μαραίνω, πολλούς ανθούς, πολλούς σγουρούς, πολλούς μαλαματένιους. Κι' αυτό της χήρας τον υγιό δεν μπορώ να μαράνω, 
γιατί έχει βότανα πολλά και μάγια δεν τον πιάνου, 
παρά της λίμνης το θεριό να τόνε καταλύση!"

Εβρόντηξεν ο ουρανός κι' ανοίξαν τα επουράνια,
και το θεριό τ' αγροίκησε που ήτανε μέσ' 'ς τη λίμνη. Γυναίκεια φόρεια φόρεσε, γυναίκεια πασουμάκια,
γυναίκεια εβγήκε κ' έκατσε νόξω 'ς το πεζοδρόμι.
Διαβαίνου οι νιαίς το χαιρετάν, διαβαίνου οι νιοι του λένε,
μα διάβηκε κι' ο νιούτσικος που ήτανε μαγεμένος.
"Γεια και χαρά σου, λυγερή, γεια και χαρά σου, κόρη. 
-Καλό 'ς τον τον πραματευτή, καλό 'ς τον το λεβέντη.
-Πες μου να ζήσης, λυγερή, ποϋθε γονοκρατειέσαι;"
Από το χέρι τον κρατεί και το βουνό του δείχνει.
"Θωρείς εκείνο το βουνό κ' εκείνον το λιμνιώνα; 
το δαχτυλίδι μόπεσε 'ς τα βάθη του λιμνιώνα, 
και ποιος να μπη, και ποιος να βγη, και ποιος να μου το βγάλει;
-Εγώ να μπω, κ' εγώ να βγω κ' εγώ να σου το βγάλω."

Επιάσαν το στρατί στρατί, τ' ωριό το μονοπάτι, 
και το στρατί τους έβγαλε 'ς εκείνον το λιμνιώνα. 
Πρώτη βουτιά νόπ' έδωσε έβγαλε αντρός κεφάλι, 
δεύτερη που εδευτέρωσε τότες ο νιος εχάθη.

Γ'

Εκεί πέρα κι' αντίπερα, 'ς τα γυάλινα πηγάδια, 
στοιχειό ξεφανερώθηκε, που τρώει τους αντρειωμένους. Τους έφαγε, τους έσωσε, κανείς δεν είχε μείνη, 
ο γιος της χήρας έμεινε ο μόνος αντρειωμένος.

Παίρνει κοντάρι και σπαθί και πάει να κυνηγήση. 
Πέρασε ράχαις και βουνά, ράχαις και κορφοβούνια, 
κυνήγι δε επέτυχε, κυνήγι δεν ευρήκε, 
κι' αυτού 'ς το γέρμα του γήλιου κοντά να βασιλέψη,
βρίσκει μια κόρη ροϊδινή, ξανθή και μαυρομάτα, 
με τα μαλλιά της ξέπλεγα, 'ς το δάκρυ φορτωμένη. 
Στέκει και τη θιαμαίνεται, στέκει και τη ρωτάει. 
"Κόρη μου, ποιος σ' έγέννησε, τι μάννα σ' έχει κάμη;
-Κ' εμένα μάννα μ' έκαμε, μάννα σαν τη δική σου.
-Τι έχεις, κόρη, και θλίβεσαι, τι έχεις κι' αναστενάζεις;
-Βλέπεις εκείνη την ιτιά, την αστραποκαμένη,
οπόχει αντάρα 'ς την κορφή και καταχνιά 'ς τη μέση;
Εκεί πήγα να πιω νερό, να πιω και να γιομώσω.
Το βουλλωτήρι μόπεσε, τ' ώριο μου δαχτυλίδι,
κι' όποιος βρεθή και κατεβή, να τό βρη, να το βγάλη,
αυτόν θα τον στεφανωθώ, άντρα θενά τον πάρω.
-Εγώ να μπω, κ' εγώ να βγω, κόρη μ', να σου το βγάλω.

Ξεντύθη ο νιος, ξεζώθηκε και 'ς το πηγάδι εμπήκε.
Χαλεύει εδώ, χαλεύει εκεϊ και τίποτες δεν βρίσκει.
Βλέπει τα φίδια σταυρωτά με τοις οχιαίς πλεγμένα. 
"Ρήξε μου, κόρη, τα μαλλιά, να πιάσω νά ρτω απάνω.
Εδώ είν' τα φίδια σταυρωτά με τοις οχιαίς πλεγμενα.
-Αυτού που μπήκες, νιούτσικε, πίσω δε μεταβγαίνεις".
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Η ΜΑΝΝΑ Η ΦΟΝΙΣΣΑ

[Το άγριον άσμα περί του μυσαροϋ εγκλήματος της παιδοκτόνου μητρός απηρτίσθη εκ μυθολογικών στοιχείων, τα οποία ανευρίσκονται και εις αρχαίους ελληνικούς μύθους και εις άσματα και παραμύθια διαφόρων λαών ευρωπαϊκών και ασιατικών. Γυναίκες, κατά τους ελληνικούς μύθους, παραθέτουν προς βρώσιν εψημένα τα κρέατα των ιδίων των τέκνων εις τους συζύγους (Πρόκνη-Τηρεύς, Αηδών- Πολύτεχνος) η αδελφή εις τον πατέρα τα του αδελφού της (Αρπαλύκη-Κλύμενος) ή αδελφός εις αδελφόν τα των τέκνων τούτου (Ατρεύς-Θυέστης) ή πάππος εις τον πατέρα τα του εγγονού (Λυκάων-Ζεύς). Λόγος δε του ανοσίου κακουργήματος φέρεται η εκδίκησις. Αλλ' εις το έλληνικόν άσμα, ενώ ο φόνος του παιδός αιτιολογείται εκ του φόβου της μητρός μήπως καταγγείλη τας ενόχους σχέσεις αυτής, ουδόλως υπεμφαίνεται ο λόγος ο εξωθήσας αυτήν να παραθέση προς βρώσιν εις τον σύζυγον το ήπαρ του τέκνου των. Τον λόγον τούτον ίσως δυνάμεθα να συναγάγωμεν εκ του συνδυασμού προς την διατύπωσιν του επεισοδίου εν πολλοίς παραμυθίοις. Η μήτηρ ετοίμασε το ήπαρ όπως χρησιμεύση ως μαγικόν φάρμακον, ως τοιούτο δε παρέθεσε προς βρώσιν εις τον σύζυγον. Είναι δε το ήπαρ κατά τας δοξασίας πολλών λαών έδρα των σωματικών και των ψυχικών δυνάμεων του ανθρώπου.
Παραλλαγαί τινες του άσματος αναφέρουσι και ονόματα των προσώπων, τα δ' ονόματα ταύτα είναι τα συχνάκις απαντώντα εις τακριτικά άσματα. Του πατρός το όνομα είς τινας τούτων είναι Ανδρόνικος (ή Ανδρόνιχος και κατά παραφθοράν Ανδρουλής), του παιδιού Κωσταντής (Ανδρόνικος ο πατήρ, Κωνσταντίνος ο ονομαστότερος υιός και εις το έπος του Διγενή).]

Ο Ανδρόνικος εκίνησε να πάη λαφοκυνήγι, 
εκίνησε κι' ο Κωσταντής 'ς το δάσκαλο να πάη, 
το καλαμάρι αστόχησε, γυρίζει να το πάρη. 
Βρίσκει την πόρτα νανοιχτή, την πόρτα νανοιγμένη,
βρίσκει τη μάννα του αγκαλιά με ξένο παλληκάρι.
"Ας είναι ας είναι, μάννα μου, κι' α δε σ' ομολογήσω, 
κι' α δεν το πω τ'αφέντη μου, ν' αδικοθανατίσω.
-Τι είδες, μωρέ, και τι θα πης, και τι θα μολογήσης; 
-Καλό είδα γω, καλό θα ειπώ, καλό θα μολογήσω,
κακό είδα γω, κακό θα ειπώ, κακό θα μολογήσω." 
Και με το μόσκο το πλανά και με το λεφτοκάρυα, 
και 'ς το κελλάρι τό μπασε και σαν τ' αρνί το σφάζει,
σα μακελλάρης φυσικός του βγάζει το συκώτι. 
'Σ εννιά νερά το ξέπλυνε και ξεπλυμούς δεν είχε,
και πάλε το ξανάπλυνε και πάλι ναίμα στάζει,
και 'ς το τηγάνι τό βαλε για να το τηγανίση.

Και να σου κι' ο Ανδρόνικος 'ς τους κάμπους καβαλλάρης,
βροντομαχούν τα ρούχα του και λάμπουν τάρματά του, 
φέρνει ταλάφια ζωντανά, ταγρίμια μερωμένα,
φέρνει κ' ένα αλαφόπουλο, του Κωσταντη παιχνίδι. 
Κοντοκρατεϊ το μαύρο του και τήνε χαιρετάει. 
"Γεια σου, χαρά σου, ποθητή, και που ναι ο Κωσταντής μας; 
-Τον έλουσα, τον άλλαξα, και 'ς το σκολειό τον πήγα."
Φτερνιά δίνει ταλόγου του και 'ς το σκολειό πηγαίνει.
"Δάσκαλε, πού ναι ο Κωσταντής και πού είναι το παιδί μου;
-Δυο μέραις έχω να το ιδώ και τρεις να το διαβάσω."
Φτερνιά δίνει ταλόγου του, 'ς το σπίτι του πηγαίνει.
"Γυναίκα, που είναι ο Κωσταντής και που είναι το παιδί μας;
- 'Σ της πεθεράς μου το στειλα, κι' όπου κι' αν είναι θά ρθη." 
- Φτερνιά δίνει ταλόγου του, 'ς της μάννας του πηγαίνει.
- "Μάννα μου, που είναι ό Κωσταντης και που είναι το παιδί μου;
-Έχω δυο μέραις να το ιδώ και τρεις να το φιλήσω, 
κι' α δεν το ιδώ ως το βραδύ θενά παραλοήσω." 
Φτερνιά δίνει ταλόγου του 'ς το σπίτι του πηγαίνει. 
"Σκύλα, και πού είν' ο Κωσταντης, ο μικροκωσταντϊνος;
-Κάπου παγνίδι νεύρηκε και θελά παιγνιδίζη. 
-Γυναίκα, βάλε μου να φάω, να φάω να γεματίσω, 
να πάρω δίπλα τα βουνά, δίπλα τα καταράχια, 
να πάω να βρω τον Κωσταντή, το φύρτο της καρδιάς μου."

Το συκωτάκι τού βαλε 'ς ένα ασημένιο πιάτο.
Πρώτη μπουκιά νοπού βαλε το συκωτάκι πήρε,
το συκωτάκι μίλησε, το συκωτάκι λέει.
"Αν είσαι σκύλος, φάε με, κι' Οβριός άπέταξέ με,
κι' αν είσαι κι' ο πατέρας μου, σκύψε και φίλησε με."
Και τη μπουκιά του απέλυσε, τριγύρω του κυττάει,
εβούρκωσε η καρδούλα του, εμαύρισε το φως του,
τα δάκρυα τρέξαν ποταμός, κ' έκόντεψε να πέση.
Μα ναντρεϊώθη κ' έσυρε το δαμασκί σπαθί του,
και 'ς το λαιμό της το βαλε, της κόβει το κεφάλι,
λιανά λιανά την έκοψε, 'ς τον ήλιο την απλώνει,
κι' από τον ήλιο 'ς το σακκί, κι' απ'το σακκί 'ς το μύλο.
Κι' ο μύλος εξεράλεθε κ' η φτερωτή ετραγούδα.
"Άλεθε, μύλο μου, άλεθε κακής κούρβας κεφάλι,
κάνε ταλεύρια κόκκινα και την πασπάλη μαύρη,
για νά ρχουνται οι γραμματικοί να παίρνουν για μελάνι,
για νά ρχουνται κ' οι όμορφαις να παίρνουν κοκκινάδι."
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ΤΟΥ ΝΕΚΡΟΥ ΑΔΕΛΦΟΥ

[Το άσμα περί του αδελφού, όστις αποθανών εγείρεται του τάφου προς εκτέλεσιν ιεράς υποσχέσεως και φέρει εις την απορφανισθείσαν μητέρα το μόνον επιζήσαν τέκνον της, την εις τα ξένα υπανδρευμένην αδελφήν του, κοινότατον εις τας ελληνικάς χώρας, είναι επίσης διαδεδομένον εις πάντας τους λαούς της χερσονήσου του Αίμου. Εκ της ταυτότητος όχι μόνον της υποθέσεως, αλλά και των διαφόρων επεισοδίων και λεπτομερειών των ασμάτων τούτων γίνεται κατάδηλον ότι εν ήτο το πρότυπον πάντων και εξ ενός λαού μετεδόθη το άσμα εις τους λοιπούς. Και υποστήριξαν μέν τινες ότι ο λαός ούτος είναι ο σερβικός η ο βουλγαρικός, αλλ' ότι το πρότυπον ήτο έλληνικόν και εκ του ελληνικού λαού παρέλαθον οι άλλοι λαοί του Αίμου προσεπάθησα ν' αποδείξω εν πραγματεία εκδοθείση κατά το 1885. Την δε γνώμην ταύτην παρεδέχθησαν πολλοί, εν οις και ό βούλγαρος καθηγητής Ιβάν Σισμάνοβ, δημοσιεύσας εκτενή μονογραφίαν περί του θέματος τούτου.]

Μάννα με τους εννιά σου γιους και με τη μια σου κόρη,
την κόρη τη μονάκριβη την πολυαγαπημένη,
την είχες δώδεκα χρονώ κ' ήλιος δε σου την είδε! 
'Σ τα σκοτεινά την έλουζε, 'ς τάφεγγα τη χτενίζει,
'ς τάστρι και τον αυγερινό έπλεκε τα μαλλιά της. 
Προξενητάδες ήρθανε από τη Βαβυλώνα, 
να πάρουνε την Αρετή πολύ μακριά 'ς τα ξένα. 
Οι οχτώ αδερφοί δε θέλουνε κι' ο Κωσταντίνος θέλει. 
"Μάννα μου, κι' ας τη δώσωμε την Αρετή 'ς τα ξένα,
'ς τα ξένα κει που περπατώ, 'ς τα ξένα που πηγαίνω, 
αν πάμ' εμείς 'ς την ξενιτειά, ξένοι να μην περνούμε. 
-Φρόνιμος είσαι, Κοισταντή, μ' άσκημα απιλογήθης. 
Κι' α μόρτη, γιε μου, θάνατος, κι' α μόρτη, γιε μου, αρρώστια, 
κι' αν τύχη πίκρα γη χαρά ποιος πάει να μου τη φέρη;
-Βάλλω τον ουρανό κριτή και τους αγιούς μαρτύρους, 
αν τύχη κ' έρτη θάνατος, αν τύχη κ' έρτη αρρώστια, 
αν τύχη πίκρα γη χαρά, εγώ να σου τη φέρω."
Και σαν την επαντρέψανε την Αρετή 'ς τα ξένα
κ' εμπήκε χρόνος δίσεχτος και μήνες ωργισμένοι 
κ' έπεσε το θανατικό, κ' οι εννιά αδερφοί πεθάναν, 
βρέθηκε η μάννα μοναχή σαν καλαμιά 'ς τον κάμπο. 
'Σ όλα τα μνήματα έκλαιγε, 'ς όλα μοιρολογειώταν, 
'ς του Κωσταντίνου το μνημειό ανέσπα τα μαλλιά της.
"Ανάθεμα σε, Κωσταντή, και μυριανάθεμά σε, 
οπού μου την εξώριζες την Αρετή 'ς τα ξένα! 
το τάξιμο που μού ταξες, πότε θα μου το κάμης; 
Τον ουρανό βαλες κριτή και τους αγιούς μαρτύρους,
αν τύχη πίκρα γη χαρά να πας να μου τη φέρης." 
Από το μυριανάθεμα και τη βαρειά κατάρα, 
η γης αναταράχτηκε κι' ο Κωσταντής εβγήκε. 
Κάνει το σύγνεφο άλογο και τάστρο χαλινάρι, 
και το φεγγάρι συντροφιά και πάει να της τη φέρει.

Παίρνει τα όρη πίσω του και τα βουνά μπροστά του.
Βρίσκει την κ' εχτενίζουνταν όξου 'ς το φεγγαράκι. 
Από μακριά τη χαιρετά κι' από κοντά της λέγει. 
"Άίντε αδερφή, να φύγωμε, 'ς τη μάννα μας να πάμε. 
Αλίμονο, αδερφάκι μου, και τι είναι τούτη η ώρα; 
"Αν ίσως κ' είναι για χαρά, να στολιστώ και νά ρθω, 
κι' αν είναι πίκρα, πες μου το, να βάλω μαύρα νά ρθω.
-Έλα, Αρετή, 'ς το σπίτι μας, κι' ας είσαι όπως και αν είσαι."
Κοντολυγίζει τάλογο και πίσω την καθίζει.

'Σ τη στράτα που διαβαίνανε πουλάκια κιλαϊδούυσαν, 
δεν κιλαϊδουσαν σαν πουλιά, μήτε σα χελιδόνια,
μόν' κιλαϊδουσαν κ' έλεγαν ανθρωπινή ομιλία. 
"Ποιός είδε κόρη νόμορφη να σέρνη ο πεθαμένος!
-Άκουσες, Κωσταντίνε μου, τι λένε τα πουλάκια;
-Πουλάκια είναι κι' ας κιλαϊδούν, πουλάκια είναι κι' ας λένε."
Και παρεκεί που πάγαιναν κι' άλλα πουλιά τους λένε. 
"Δεν είναι κρίμα κι' άδικο, παράξενο, μεγάλο, 
να περπατούν οι ζωντανοί με τους απεθαμένους! 
-Άκουσες, Κωσταντϊνε μου, τί λένε τα πουλάκια; 
πως περπατούν οι ζωντανοί με τους απεθαμένους. 
-Απρίλης είναι και λαλούν και Μάης και φωλευουν. 
-Φοβούμαι σ', αδερφάκι μου, και λιβανιαΐς μυρίζεις.
-Εχτές βραδύς επήγαμε πέρα 'ς τον άη Γιάννη, 
κ' εθυμιασέ μας ο παπάς με περισσό λιβάνι." 
Και παρεμπρός που πήγανε, κι' άλλα πουλιά τους λένε. 
"Για ίδες θάμα κι' αντίθαμα που γίνεται 'ς τον κόσμο, 
τέτοια πανώρια λυγερή να σέρνη ο πεθαμένος!" 
Τάκουσε πάλι ή Αρετή κ' ερράγισε ή καρδιά της. 
"Άκουσες, Κωσταντάκη μου, τι λένε τα πουλάκια; 
-Άφησ', Αρέτω, τα πουλιά κι' ό,τι κι' α θέλ' ας λέγουν. 
-Πες μου, που είναι τα κάλλη σου, και πού είν' η λεβεντιά σου,
και τα ξανθά σου τα μαλλιά και τόμορφο μουστάκι; 
-Έχω καιρό π' αρρώστησα και πέσαν τα μαλλιά μου."

Αυτού σιμά, αυτού κοντά 'ς την εκκλησιά προφτάνουν. 
Βαριά χτυπά ταλόγου του κι' απ' εμπροστά της χάθη. 
Κι' ακούει την πλάκα και βροντά, το χώμα και βοΐζει. 
Κινάει και πάει η Αρετή 'ς το σπίτι μοναχή της. 
Βλέπει τους κήπους της γυμνούς, τα δέντρα μαραμμένα
βλέπει τον μπάλσαμο ξερό, το καρυοφύλλι μαϋρο, 
βλέπει μπροστά 'ς την πόρτα της χορτάρια φυτρωμένα.
Βρίσκει την πόρτα σφαλιστή και τα κλειδιά παρμένα, 
και τα σπιτοπαράθυρα σφιχτά μανταλωμένα. 
Κτυπά την πόρτα δυνατά, τα παραθύρια τρίζουν. 
"Αν είσαι φίλος διάβαινε, κι' αν είσαι εχτρός μου φύγε, 
κι' αν είσαι ο Πικροχάροντας, άλλα παιδιά δεν έχω, 
κ' η δόλια η Αρετούλα μου λείπει μακριά 'ς τα ξένα. 
-Σήκω, μαννούλα μου, άνοιξε, σήκω, γλυκεία μου μάννα.
-Ποιος εϊν' αυτός που μου χτυπάει και με φωνάζει μάννα;
-Άνοιξε, μάννα μου, άνοιξε κ' εγώ είμαι η Αρετή σου."

Κατέβηκε, αγκαλιάστησαν κι' απέθαναν κ' οι δύο.

3

_1453213417.xls
Γράφημα1

		Με γυναικεία παρουσία

		Χωρίς γυναικεία παρουσία



Παρουσία γυναίκας στα ακριτικά

7

1



Φύλλο1

				Παρουσία γυναίκας στα ακριτικά

		Με γυναικεία παρουσία		7

		Χωρίς γυναικεία παρουσία		1

				Για να αλλάξετε το μέγεθος της περιοχής δεδομένων γραφήματος, σύρετε την κάτω δεξιά γωνία της περιοχής.






_1453213420.xls
Γράφημα1

		Με γυναικεία παρουσία

		Χωρίς γυναικεία παρουσία



Παρουσία γυναίκας στα κλέφτικα

9

1



Φύλλο1

				Παρουσία γυναίκας στα κλέφτικα

		Με γυναικεία παρουσία		9

		Χωρίς γυναικεία παρουσία		1

				Για να αλλάξετε το μέγεθος της περιοχής δεδομένων γραφήματος, σύρετε την κάτω δεξιά γωνία της περιοχής.






_1453213413.xls
Γράφημα1

		Με γυναικεία παρουσία

		Χωρις γυναικεία παρουσία



Παρουσία γυναίκας στις παραλογές

7

5



Φύλλο1

				Παρουσία γυναίκας στις παραλογές

		Με γυναικεία παρουσία		7

		Χωρις γυναικεία παρουσία		5

				Για να αλλάξετε το μέγεθος της περιοχής δεδομένων γραφήματος, σύρετε την κάτω δεξιά γωνία της περιοχής.






_1453213415.xls
Γράφημα1

		Με γυναικεία παρουσία

		Χωρίς γυναικεία παρουσία



Παρουσία γυναίκας στα ιστορικά τραγούδια

11

7



Φύλλο1

				Παρουσία γυναίκας στα ιστορικά τραγούδια

		Με γυναικεία παρουσία		11

		Χωρίς γυναικεία παρουσία		7

				Για να αλλάξετε το μέγεθος της περιοχής δεδομένων γραφήματος, σύρετε την κάτω δεξιά γωνία της περιοχής.






_1453213411.xls
Γράφημα1

		Με γυναικεία παρουσία

		Χωρίς γυναικεία παρουσία



Παρουσία γυναίκας στα δημοτικά τραγούδια

34

14



Φύλλο1

				Παρουσία γυναίκας στα δημοτικά τραγούδια

		Με γυναικεία παρουσία		34

		Χωρίς γυναικεία παρουσία		14

				Για να αλλάξετε το μέγεθος της περιοχής δεδομένων γραφήματος, σύρετε την κάτω δεξιά γωνία της περιοχής.






